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৷৷ ফ ম.‘ দস্তয়েভ,স্কি।৷ 
| ১৮২১ চনৰ ১১৯ নৱেম্বৰ তাৰিখে মঅক্লোন এটা দুখীয়া 
ণ পরিয়ালত ক্ষিওডৰ মিখাইলভিচ দক্তয়েশ্তক্ষিয়ে জন্ম গ্রহণ 
কৰে । পিতাক আছিল এখন পোৰ দাতব্য চিকিৎছসালয়ব 
৷ চিকিৎসক । স্বেচ্ছাচাৰী পিতাকৰ অত্যাডাৰ সহিব নোৱ৷বি 
তেওঁৰে ভনমিদাসে ১৮৩৯ চনত তেওক হত্যা কবৰে । 
তেতিয়া দস্তয়েডফ্ষি সবক্য লৰা । চেণ্ট পিটাচ'বাগ‘ৰ সামবিক 
ইঞ্জিনিয়াৰিং স্কলৰ পৰা দতস্তয়েড্ স্কি ১৮৪৩ চনত 
) ইঞ্জিনিয়াৰিঙৰ স্নাতক হৈ এটা চৰকাৰী চাকৰীত ভতি হয়। 
কিন্তু চাকৰীত তেখেত বেছিদিন নাথাকিল; তেখেতে পদত্যাগ 
৷ কৰিলে আৰু সাহিত্য ক্ষেত্ৰত একাণপতীয়াকৈ লাগি পাৰল ! 
উল্লেখযোগ্য যে সক্ুকালবে পৰা দজ্তয়েভফ্ষিৰ সাহিত্যব 
প্ৰতি আছিল একাণপতীয়া ঘাগ্ৰহ । 


১৮৪৯ চনত বিপ্লৱী পেট্ৰাশ্নেভক্ষি চক্ৰৰ সদস্য ৰ 
তেখেত গ্ৰেপ্তাৰ কবা হয় আক মুত্যুব আদেশ দিয়া হয় ৷ অৱ- 
শেষত তেখেতক ফ'াচাঁ দিয়া নহল । ৬৮৫৭ চনত সাব্য় 
দমিগত্ৰিয়েডনা৷ ইচায়েভাৰ লগত তেখেতৰ বিয়া হ'ল; কিন্ত 
তেখেতৰ গ্ৃহিনীয়েও ১৮৬৪ চনত মুত্যুযৰবণ কৰিলে । 
তাৰ পিছত তেখেতে এপোলিনেৰিয়া ঢুচলোভাৰ প্ৰেমত 
( তেখেতে ‘দি গেশ্বলাৰ' উপন্যাসিকাত এই কথা উতেখ 
গৈছে।) ১৮৬৭ ঢনত তেখেতে তেখেতৰ পৰিচাহিকা 
(চেক্ৰেটাবী ) আন্না গ্ৰীগোবিয়েভ,নাক বিয়া কৰায় । 

মানুহৰ জীৱন-যন্তণাত অভিভ ত এক মহান আন 
বিয়োগাত্মক কাহিনীয়েই হৈছে দস্তয়েভক্ষিব জীৱনৰ কাহিনী 
নিপীড়িত মানুহকেই দমস্তয়েভস্কিয়ে তেখেতৰ গল্প উপন্যাস 
প্ৰধান চৰি্ন কৰি লৈছে আৰু তেখেতৰ কাহিনীৰ গটভ্‌ মিত 
সুনিবচিত । তেখেতৰ প্ৰথম উপন্যাস 'পোৰ পিপ ল' চি | 
হয় ১৮৪৬ চনত । 


দভ্তয়েভ্‌ক্কিৰ চুটি গল্প 'দি ড্ৰিয় অব এ ৰিভিকিউলাচ 
ম্যান’ এ স্পচ্টবাপে  লিখকজনাৰ জীৱন দশন আযমান 
আগত দাঙি ধৰে । তেখেতৰ সমগ্র বচনাৱলীৰ মাজতও 
সামাজিক অধোগতি আৰু অন্যায়, বাক্তি জীৱনৰ বিভিন 
হ্নমসা| ইত্যাদিবোবক স্দৰভাবে উপস্থাপন কৰি মানুহ 
নিদিষ্ট সীমাবদ্ধতাৰ মাজত ৰাখিবলৈ চেষ্টা ক্ৰুৰ সে 
যায় । গোটেই জীৱনটো সাহিত্যৰ কাৰণে উচগা কৰি 
এইজনা পৃূল্চষে ১৮৮১ চনত সুত্যুবৰণ কৰে :৷ 


॥৷ অনুবাদকৰ এযাৰ ॥ 


ফিওদৰ দজ্তয়েতভক্ষিৰ ‘দি ডূ)ম অব 
এ ৰবিডিকিউলাচ সম্যান’এটা দীঘলীয়া 
গল্প । দজ্তয়েভফ্ষিব শ্ৰেষ্ঠ - গল্পসম্‌ হৰ 
মাজৰ এই গল্পটি অনুবাদৰ কাৰণে 
নিবাচন কৰা হ’ল এই কাৰণৈ যে 
গল্পটিয়ে অতি কম পৰবিসবতে লিখকৰ 
দৰ্শন স্পষ্টবপে দাঙি ধৰিছে। গলটিৰ 
মনোমোহা উপস্থাপন পদ্ধতি, সঙ্গতিপূৰ্ণ 
অগ্ৰগতি, আৰু কথনৰীতিত স্বাভাৱিকতা 
এইবোৰে যে সকলো শ্ৰেণীৰ গাঠফফৰে 
আকষণৰ বনস্তু--এই কথাব উল্লেখ 
নিল্প্‌ য়োজন । 


গল্পটিৰ অসমীয়া নামকৰণ কৰে তে 
অনুবাদক একৰকম বিপদৰতেই পরিছিল। | ৷ 
কাহিনীব লগত সন্গত বন্ধা  বাৰব 
পৰা প্ৰতিশব্দ বিচাবি দুই চ.ৰি বন্ধ 
বান্ধৱৰ লগতো আলোচনা কৰা হৃ'ল। | | 


বহত ডাবিগুণি গল্পৰ মূল চৰিত্ৰৰ ভাৱ ৰ 
আৰু ক্ৰথাৰ নিগটো বিবেচনা কৰি র 
কিতাপখনৰ নামটো 'অঁকবা’ বখা হল ! 
‘*অঁকৰাৰ সপোন’ নামটোও অধৱশোযে বেয়া | 


নহলহে তেন । 
অনুবাদ কৰেতে যিমানখিনি মূ.কলি 
শ্রন বাদ কৰিব পাৰি তালৈ লঙ্ক্য বথা ৷ 
হৈছে । এইক্ষেত্ৰত মূলৰ ভাবৰ যাতে 
অলপো হেৰ ফেব নহয় তালৈও চকু বথা য় | 
হৈছে | অনুবাদ কৰে"তে অনুবাদক | 
কিমান দুৰ কৃতকায্য হৈছে সেই কথা 
পাতক সম৷াজেহে বিচাৰ কৰিব । 
সদোশেষত এই অন দিত পুথিখনৰ 
পৰা যদি কাৰোৱাৰ কিবা উপকাৰ হয় " 
তেনেহলে এইজন অনুবাদকৰ শ্ৰম সাথ ক শ্ৰী । 
হব । ইতি-- র 


কণ্বাচলা বোড _ স্রতীন গোঙ্ব:সী | 
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মই অক্বা মানুহ । মানুহে কয় মই হেনো প্রণনা | 


হৈবাং নোহোৱা হলে ৷ মানুহে মোক - পগলা 


বলি.কব 


নোৱাৰিলেহেতেন। ঠ্ৰিক-আছে; যিয়ে যি-কয় কৈ থাকক-- 
মোৰ কি. হল ? মই সেইবোৰ কথালৈ -গেন্দেহ, কৰিম কিয়, 
শই ভাবি মৰিম কিয় ? পৃথিৱীৰ অই সকলোকে ভাল পাও; 


তাৰ বিনময়ত মানুহবোৰে মোক হ''হে--হাহব 


১৭ 


। চাও - 


চোন হাহি ময়ো বাপেকে সিহাতৰ লগতে । মইতো 
আৰু মিজৰ কাৰণে হাহিব খোজা নাই! হৃাহিব খ ডিছে 
সেই মানুহবোৰৰ কাৰণেই । কাৰণ মানুহবোৰৰ এদিন 


এনে এটা অৱস্থা হবগৈ য়িটো অৱস্থা চাবলৈ শই আৰু 
এই সংসাৰত নাথাকিম । তেছঙ্িয়াৰ সেইটো অৱস্থাবেই 
। কিন্ত মোৰ ৰৈয়া 


সিহঁতে সুখী অৱস্থা বুলি মানি লব 
লাগে এই কাৰণেই যে যিটো কথাক মই সত্য বলি 
জানো, যিটো কথাক মই সাত্িক ব্‌লি বিশ্বাস কৰে৷ সেই 
কথা সিহ'তে বজিও নাপায়--_ব্‌.জিবলৈ চেষ্টাও নকবে । 
অইন মানুহে ব্‌জি পাব লগা কথা এটা যেতিয়া একমান্র 
এজন মানুহেহে ব.জি উঠে তেতিয়া সেইবোৰ মানুহৰ মাজত 
টলাফুৰা কৰা কথাটো যে কিমান টান এই কথা জান- 
স্তাইহে জানে । অথচ সিহ'তে এই কথাবোৰ একেবাৰে 
ব্‌জি নাপায় নাইবা ব্‌জিবৰ যত্রও্ নকৰে | 


স্্=- 


অঁকৰা বলি ভাবিলেই মোৰ বৰ দুখ লাগি যায় । মইয়ে 


জন্মৰে পৰা হেবাং আছিলে এই কথা মই মোৰ সত 
বছৰ সান বয়স হও তেহই উপলব্ধি কাবৰছে।| ৷ স্কলতো 
পঢ়িলে, বিশ্ববিদ্যালয়তো পঢ়িলো, পিছে ইমানখিনি প্ট়ি 
হলে! কি ? ইমানসোপা পঢ়ি পঢ়ি মানুহ কি হয় ? এটা 
কথা মই উপলদ্ধি কৰিছো যে পঢ়া-শুনাত মই ব্ৰিমানে 
আগবাঢ়িছে", সিমানে মই বেছিকৈ নূুখ'হে হৈ যাব 
লাগিছে | মই যেন হৈ গৈ আছো নিতে নিতে হীনব্‌দ্ধি । 
মোৰ ধাৰণা যে অতি স্পষ্ট, অতি শুদ্ধ-_ এই কথাৰ ‘উপ- 
লখ্ধি মই নিজে কৰি যাব পাৰিছে৷ | সেইদৰে যিমানেই 


১)" 


জে 


মই বিজ্ঞানৰ = অৱদানসমূহৰ পৰীক্ষাৰ আৰু 
ব্যাখ্যা বিচাবিছে।, যিমানেই মই নিজে সেইবোৰৰ ওপৰত 
তয্ন-তনকৈ পৰীক্ষা কৰি গৈ আছে। সিমানেই যেন মই 
বেছি নুবুজা হৈ যাব ল'গিছো । জাৱনটোত এতিয়ালৈকে 
বহত্ত  পধাক্ধা-নিৰীক্ষা কৰিলো; = সেই হিচাপে মিজব 
অভিজ্ঞতাও বাঢ়ি গৈছে; অথচ যিমানেই জানিবৰ চেষ্টা কৰিছো 


সিমানেই যেন মই নজনা হৈ যাব লাগিছো | 


প্ৰক.ত 


মই অকৰা হৈ গৈ আছো ম্‌হতে মুহ’, বছৰি 
বছবি--প্ৰতিটো ক্ষেত্ৰতে মই হৈ গৈ আছে৷ মানুহৰ হাহি- 
য়তব পাপ্র । সময় নাই অসময় নাই সমাজৰ প্ৰতিজনেই 
প্ৰতিটো ম.হততে মোক বিদ্ৰুপ কাৰি গৈ 
আওহেলা কৰি = গৈ আছে । তেওঁলোকে সদায় মোৰ 
দোষটোহে দেখা পায়, এই পৃথিৱীত মোক অ.ট.ইতকৈ 
দোষী মানুহ বলিলে মইয়ে কিমান দুখ পাও এই কথা 
তেওঁলোকে নাজানে, প্ৰাথ্ৱীৰ এই মানুহবোৰৰ বিষয় 
মই বযিমানশ্বিনি জনা হৈছো সেই কথা মোত বাহিৰে আৰ‘ 


আছে, মোক 


কোনোবাজনে  জানেনে-_কিবা গম ধৰিব পাৰেনে ? 
নিজে কি জ্ঞান লাভ কৰিলে সেই কথা মই কাকে 
জামিবলৈ দিয়া নাই । মই আছিলে" নিজকে নিডে গৰব’ 


অন্্‌ ভৱ কবি । বছৰি বছৰি বাঢ়ি গৈছিল মোৰ এই অহঙ্কাৰ ৷ 
নিজেই নিবেধ হৈ গৈছো বলি কবলৈ মই যনলি কাৰোবাক 
স বিধা দিলেহেতেন নাইবা কোতিয়াবা এনেকুৱা প্ৰহ্নৰ 
অৱতাৰণা কৰিবও দিলে।হেতেন তেতিয়া হলে এই কথা ঠ্ৰিক 
যে একেটা নিশাব ভিতৰতে মোৰ নিজৰ মূৰৰ মগজু 


₹)্ঠ 


সোপা নিজে নিজে থই (গলা লে (ই'তেন । 

কিশোৰ কালতে মোৰ এটা ভগ্ন সোমাইছিল এইব্‌ লি 
যে সঙ্গীবোৰে মোক দুব'ল কৰি তৃলিব । মই চলাফিৰাত 
সাৱধ৷ন হৈ গলো, ডাঙৰ হৈ অহাৰ লগে লগে মোৰ এই 
দুব’লতাৰ কথা মই বেছিকৈ হৃদয়ঙ্গম কৰিব প্ৰৰা হ'ল।। 
কিছুমান ক্ষেত্ৰত ভালদৰে উপলব্ধিও কৰিব পৰা হলো । 
মই আকো কও যে কিছুমান কথাৰ বাখ্যা ম্নই খৰচি 
মাৰি দিব প্রবা নাই। শোৰ অন্তৰত এক বেদনাদায়ক 
প্ৰশ্নই ঠাই পাইছিল । এনে প্ৰয়নই ত্ৰাই পোৱাৰ কাবগণো 
আছিল । মই যি কাৰৎবোৰৰ বথা কলো তাৰ 
বেছি ভাগেই আছিল মোৰ নিজস্ব | বহুদিনৰ আগতেই মই 
ধাৰণা কৰি পেলাইছিলে৷ যে এই সকলে৷বোৰ অসত্য-- 
সকলোবোৰ মিছা | মোৰ ধাৰণাবোবৰ প্ৰবৃত উপলব্ধি হলগৈ 
অতি সোনকালে-_ এটা নিদিষ্ট দিনত ৷ নহ ততালিকে ঠিক 
কৰি পেলালে" এই প.থিৱীখন হাকিল বা নাইকিয়া হ'ল এই 
ৰজা মোক কেলেই লাগিছে । মই বজিও পেলালো আক অআন্ত- 
বৰে অন ভবো কৰিলো যে মোৰ জন্ম হোৱা এই প্‌.থিৱী- 
এনত বাস্তৱিকতে একো নাইকিয়া । প্ৰথম অৱস্থাত মই ভাৱি- 
হিল বেতাৰ সযমুয্ত কবৰিবনগীয়া কাম বহুত পৰি 
আছে; কিন্তু ল'হে লাহে মোৰ অনুভৱ হৈ অহিন যে 
সডাকৈয়ে কৰিবলণীয়া কাম ইয়াত একো নাই ৷ 


মানুহে কি কৰিহে কি নকৰিছে সেই কথাৰ প্ৰতি মোৰ 
দিয়াটোকে বাদ দিলে৷।। এটা মূকলি পথেৰে মুকলি হৈ 


0 
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। তেতিয়া নিশা দহ বাজি উকালছে । 


খোজ কঢ়া আকু মানুহৰ হেচ1-শভেলাৰ মাজেবে পাৰ হৈ 
যোৱাৰ মাজত কোনো প্ৰভেদ নেদেখা হলো; মোৰ কাৰণে 
দুচ। টাই এ: কথবা-- একে সত৷ | 

কিবা এটা চিন্তা ক.ৰবলৈ গৈ কথাৰ আত হেৰুৱাই মই 


যে এনে এটা সিদ্ধান্ত কৰ পেলাইছে তেনে নহয়; প্রকৃততে 


মই টিত্ধা কৰিবলৈকেহ এবি দিছো । সেহইবোবলৈ আৰু 
ভ্ল'(কেপ কেলেই ! আনহাতে মই যে কিবা এটা  সমস্যাৰো 


সমাধান কৰবি পেলাইছো সেই বলি ভবাটোও ভুল হব। 
সঢ০' কথা, সমস্যা অত্নি বহত-_-সমস্যাৱোৰ যেন একেলগে 
থ্প খাই আছিল । সমস্যাবোৰে থূপ খাই থাকিল কি হ'ল-- 
মই কিবা পেইবোৰলৈ ভদ্ৰ ক্ষেপ কৰে নেকি ?} সেইবোৰে যেন 
পিছলৈ গতি কৰি গৈ আছে। 

যিটো মহান সত্য সেইটোক প্ৰকত উপলব্ধিলৈ আনে তে 
মে:ব বহত পলম হ'ল। 


সিদিনা আছুল নৱেম্বৰ মাহৰ তিনি তাৰিখ--তিক তিনি 
নৱেম্বৰতেই মোৰ সেই উপলব্ধিটো হৈছিল । সেহদিন অবধি 
মোৰ জাৱনৰ প্রতিটো মূহ ততে ৷ মই এই কথা -‘সুৱৰি 
আহিছে। । 

সিদিনা অছিল এটা নিণা--গভীৰ আন্ধাৰ নিশা ৷ ইমান 
অন্ধকাৰ নিশা কেতিয়াবা হব গাবে বলি মই কব, নোৱাৰো । 
আন্ধাৰৰ ক'’লাবোৰ ভেলি সেলি মই উভডাতিছিলেো৷ ঘৰলৈ | 
নেৰানেপেৰাকৈ কলহৰ 
কাণেৰে পানী তালি আছিল ববসযুণে গোটেই দিনটো ঃ টেকিত 
হাত- ভূবি থন কবা ববসুণ-_ দিনক বাতিৰ নিচিনাকৈ 


স্থ্ব) 


অন্ধকাৰ কৰি পেলোৱা বৰষুণগ-_ এক অমল স,চনা কবা 
কৰা বৰষুণ ৷ মানুহৰ বিৰুদ্ধাচৰণ কবা এইজাক ববৰযুণে 
নিশা দহ বজাৰ পিছত পৃথিৱীখন চেচা আৰু সেমেকা কৰি 
হঠাতে নাইকিয়া হ’ল। মাটিব ওপৰৰ পৰা চাৰিওফালে ভ'প 


উৰিবলৈ যৰিলে,.........--} 

হঠাতে মই কল্পনা কৰি পেলালো ঃ 
যদি আকসঙ্মিকভাবে নমাই গলহে 'তন........যতমানে নিৰানন্দৰ 
কাৰণ এই গৈছ-লাইটবোৰ.....-"আঃ নযাই যোৱা হ’লে 
কি যে আনন্দ লাগিলহে'তেন......' সিদিনা মোৰ যখোৱ’ও 


হৈছিল কমকৈ । 
আবেলি লগ পাইছিলে। এজন ই।ঞ্জনিয়াৰক; লগত তেওঁৰ 
বন্ধ_। তেও লোকৰ লগত কথা পাতিবলৈ মোৰ শঙ্কা 
হৈছিল। শঙ্কা হৈছিল এই কাৰণত যে তেওঁলোক হ’ল নতুন 
দিম ম্‌.থ মেলি, তেও লোক হব বিৰক্ত, ৷ গতিকে 


মানুহ ৷ মই 
স্থিৰ কৰিছিলে যে কথা নপতাটোৱে হব উৎকু্ট উপায় । 
গোটেই আৱেলিটো মই মৌন হৈয়েই কটালে। । তেওলোকে 


থা পাতিছিল, কথাৰ সজে মজে 


গেছ-ল৷ইটবোৰ 


ত এওঁতে ধৈযাচ্যুত হোৱাও দেখিছিলে । মান্‌ হকেজনে 
কিন্তু তেওঁলোকব যে মান্ৰাধিক্য হৈছে, ধৈয়াব সীমা পাৰ 
হৈ গৈছে-- সেই কথালৈ মন কৰা নাছিল; কিন্তু মই জ্ঞানিছিলে! 
যে তেওঁলোকৰ ধৈয়ট্যুতি ঘটিছিল ভালকৈয়ে । তিনিওজনকে 
এৰি শ্ৰই আতৰি গলে৷ ৷ যাবৰ আৰু সময়ত ক্ষলে। ‘' হেবি, 


আপোনালোক দেখোন অধৈয্য হৈ পৰিছে;ঃ অলপমান ধৈযা্য 


২২ 


+ + 


ৰঘথা ভাল ॥ 

মোৰ কথাত তিনিওজনে কিন্তু কোনো দোষ় নথবিলে ৷ 
য৷ৰ ফালে চাই চাই তিনিও পাবেমানে হাহিলেহে হৃহলে । 
বোধকৰো মোৰ মন্তবাঢটোৱে তেওলোকক কোনে৷ প্ৰকাৰে 
আঘ৷ট দিয়া নাছিল ৷ গেন্দেহ নকৰাকৈয়ে যে মই কথ,খিমি 
কৈ দিলো ৷ সেয়াই বোধকবো হলগৈ তেওলোকৰ উপডভে!ণৰ 


সামগ্ৰী আৰু সেই সামহায়ে বোধকৰো হ'লগৈ তেওলোকৰ 
হ'হিব সয়ল । 

ঘৰমুৱাকৈ খোজ কাঢ়ি মই কেবল গেছ-লাইটৰ 
কথাকে ভাবিছিলে। । মাজে মাজে চাইছিলো আকাশৰ 


ফালে ঃ এখন সাংঘাতিক যধ্ৰবণৰ আন্ধাৰ আকাশ ৷ মাজে 
মাজে চকুত পবিছিল চেদেলি-ভেদেলি হৈ প্রৰবা অতলস্পশ্া 
মেঘৰ কুণ্ডলীবোব । 

হঠাৎ এটি সক তৰা চকুত পৰিল--_-এটি সক তৰ৷ ৷ 
তৰাটোৱে মেঘৰ কুণ্ডলীবোৰৰ মাজত তিৰবিৰ কৰি আছ্ল । 
মই চকু ঘূবালে৷ ৷ চকু ঘূৰোৱাৰ ক৷ৰণ হল--সেই 
তৰাটোৱে মোৰ মনত এটা নতুন ভাবৰ সঞ্চাৰ কৰিলে ॥$ 
মই আত্মহত৷৷ কৰিবই লাগিব । 

আজি দুম্মাহৰ আগতেও মই আত্মহত্যা কবাৰ কথা 
ভাবিছিলে। । সেই উদ্দেশোৰে দুখীয়া হলেও মই সুন্দৰ 


২৩ 


গুলী থাজি একদম 
হৈ গল-বিভল- 


বিভলভাৰ এটা কিনি আমি সিদিনাই 
সাজু কৰি ৰাখিছিলো । দুমাহ পাৰ 
ভাৰটো প্রকেব্বাবেই মোৰ য্নেজ্জৰ দ্ৰম্নাৰত্ত সুমৱাই থোস্া 
আছে । এটা শুভ মহত্‌ ওলালেই মই আত্মহত্যা কৰিম 
লুলি থওঁতেই থাকিল। যোৱা দুটি মাহৰ প্ৰতিটো নিশাতেই 


মই ঘৰলৈ ওভতো--আন্ৰহত্যা কৰিম বলি ঠিক কৰি। এটা 


শুভয়হ ভঁলৈ অপেক্ষা কৰি কৰি আজিলৈকে অ'ত্ৰহত্যা কৰ৷ 

কামটো হৈ নল | আজি আকাশৰ সই 
মোক আনি দিলে এক উদ্দীপনা, আজি মই সিন্ধান্ত কবি 
পেলালে” --আজিয়েই উপযূক্ত সময়--আজি ৰাতেয়েই । 
তবাটো ভাব কিয় আহিল মই কৰব 
নোৱাৰে ৷ 

স্রই আলিৰ সে৷মাজতে থিয় 
খনলৈ চাই আছে৷; এনেতে দেখোন কৰবাৰ পৰৰ! এজনী 
সৰু ছোৱালী] আহি মোৰ বাহুত -থামোট মাৰি ধৰিলে । 
জ্নপ্ৰাণী-শ.- ন্য এই বাতিখন মাজ আলিত এই অকণমান 


তৰাটোৱে 


দেঘি মোৰ এই 


হৈ একেবাহ অআকাশ- 


ছোৱালী ওলালহি কব পৰ| ! অলপমান আতৰত চকু 
পৰিল এখন দ্ৰচ্‌কি গাড়ী, গাড়ীৰ ভিতৰত দ্ৰাইভাৰে টোপায়ত 
ব্বশা বাইছে 1 ছোবালাজনীৰ বয়স আণগবছৰমান হব 
লাগে | তাই ওলালহি কৰ পৰা! এই হিমচে চা ৰাতিৰ 
জাৰত তাইৰ গাত আছে যমনাথে৷ন কপাহী এটা সূতাৰ ফ্ৰুক, 
মৰতত এখন ওবণা আৰু মোটেই গাটো দেখোন তিতা ! 
মোৰ ভালদৰে চকু পৰিছিল তাইৰ ঘ'হেৰে বান্ধি লোৱা৷ 
ফটা জোতাযোবরৰ ওপৰত | সেই দূ্‌শ্যটি মোৰ আজিও ভাল- 


=৪ 


ই == 


ন্যু্ণ 


দৰবে ম্মনত আছে।) 

তাই মোক টানি আজু ৰিবলৈ ধৰিলে, তাৰ পিছত পেন 
পেনক কিবা কৈ কৈ কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে । 

হিম চেতা টেকিত এজন জ্বৰীয়া মানুহৰ দৰে তাইব 
ওঠ দুটা কপি আছিল--ক"পনিৰ কাৰণে তাইৰ কথাবোৰ 
বাঞ্জৰ পৰা নগৈছিল । ছোৱালীজনীক যেন কোনোৰাই বৰকৈ 
ভ্ন খ্ৱাইছে। তাইৰ মূুখেদ ওলাইছিল “মা--মোৰ মা 
কাত, .,.,...১) 

এইৰ ফালে কেৰাহকৈ চালে। । মুখেদি কোনো কথা 
উচ্চাৰণ নকৰাকৈ যোৱা বাটে গৈ থাকিলে । তাই কিন্তু 
মোৰ কোট টঢচোলাটোত টানি টানি সেই শঅঙ্বাভাৱরিক আৰু 
সন্তাস বিহ['লত ফ্বৰত কান্দি কান্দি পাছে পাছে দোৌবি 
থাকিল । ছোৱালীজনী অবুঙ্গ ; অথচ তাইৰ শ্ৰাস মিহলি 
কান্দোনতেই মই অন্‌ মা কৰিছিলো যে তাইৰ আৰু 
হয়  ৰুৰবাত মৰিছে, = নহয় ৷ ফিহাত চু বিবা এটা 
ভয়ক্কৰ বিপদত পৰাৰ কাৰণে তাই এ নদৰে অহি 
বাজবাটত মানুহৰ সহায় বিচাৰিছ । নতুবা এনে- 
কুৱাও হব গাবে যে ছোৱালীজনীৰ মাকক কিবা এটা 
বিপৰত পৰিছে৷ আৰু উপায়হীন হৈ তাই মাকৰ সহায়ব 
বাবে খাটি ফুৰিছে ৷ মই তাইৰ লগত যাম কিয় ? যি হয় 
হৃওক---মেক কেলেই লাগছে ?} ভলনলকৈ খেনাম ৰি দলিকলে।, 
“যা--পলিচৰ সহায় লগৈ ॥” 

ছোৱালীঞ্জন! নগল; তই দুহাত যোৰ কৰি কাবে কৰি 
কাব মোৰ কাষে কাষে দেৰি থাকিল। এইখিনি পৰত 


সতে 


শই থাকিবলৈ বিচাৰো অকলশৰে, তাই আহি মোক আমনি 


কৰিছে । মস্ত খং উঠিল ছোৱালাজনীৰ ওপৰত । *ঙতে 
গেঙেৰাই উঠিলো; তাব পিছত দিলো এটা গোৰ সোধাই । 


প্ৰত্ৰৃত্তৰত ধাকুৰি খাকুৰি “আই ও--আই ও......"কৈ 
ছে|ৱালীজনীয়ে য্নলোক এৰি গল। 

মোৰ পাছত আৰু কোনোবা এজন আহিছিল। ছোৱালী- 
জনীয়ে বোধকবো এইবাৰ পিজনাক লমন্তিল়েগৈ । 

চিবিবে বগাই বগাই মই পাচ-তল৷া৷ত উঠিলেগৈ । 
এইটো তলাতে মই থাকে৷৷ মই থকা 
সক্ষ, লেতেৰা | কোঠালীত আছে ধথিড়িকি এখন, ভিতৰত 
অয়েল ক্লথ পাৰি থোৱা এখন চোফা, দুখন চকী, এখন 
মেজৰ ওপৰত মোৰ কেখনমান কিতাপ আৰু আছে অতি 
পৰণি ভল,টেয়াৰ আৰামী চকী এখন--বচ, য়েই । 
ন এডাল মমবাতি জ্বলাই ললে 
কৰিবলৈ ধৰিলে৷ । 


আই বহিলে", 


তাৰ পিছত চিন্তা 


গোলমাল আৰম্ভ হৈছিল; আজিও চলি আছে 1 সেই 


কোঠাটোত থকা মানুহজন হ'ল চাকৰীৰ পৰা খেদা খোৱা 
এজন কেপ্তেইন ৷ ছয়জনমান আলহাৰ লগত মানুহজনে 
ভদ কা খাই খাই পূৰণি তাটৰ পাতেৰে ‘০5ট3* খেলি আনন্দ 
পৰহি নিশা তেও- 
লোকৰ এখন কিবা এথন কাজিয়াও লাগিছিল । মই জনাত 
ইজনে 


সম দূত জীৱনৰ ডিঙা বাই থাকে | 
তাৰে দুজনে বহ পৰলৈকে কাজিয়া কৰি কৰি 


='ড 


কোঠাটো বৰ 


আৰঃ 
মোৰ কায়ৰ 
কোঠালীটোত বৰ গন্দগোল হৈ থাকে; কিবা নহয় কিবা 
এটা ঘটি থাকেই | যোৱা পৰহি দিনা তাত কিবা এখন 


৷ 


্কাঁ 
৷ 
| 


// 


সিঙ্গনৰ ঢুলি উভা৷৷লিছিল ! উপায় নাপাই ঘৰৰ মালিকনা- 
জন।য়ে তেওঁলোকৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপন কৰিব লগা 
হৈছিল { অৱশে] সেই কেপ্তেইনজনক তেওঁ ভয় কৰিছিল )। 
আকু এটা কোতাত বাস কৰি আছে থানকৈ এজনী মাইল’, 
কোনোবা অফ্নিতাৰৰ ঘৈণীয়েক | এই চহৰলৈ আহিছে নতুনকৈ ৷ 
লগতে তিনিটা লৰা- ছোৱালী ৷ ইয়ালৈ আহিবৰে পৰা মানুহ- 
জনীৰ হেনো অসুখ। লৰা-ছোৱানীকেইটা শ্রাঙ্ক সেই মাহনা-- 
গৰাকাঁৰো কেচ্তেইন ডাঙৰীয়ালৈ ভয় । বাতি হলে হেনো 
ভয়তে তেওঁলোকৰ টোপনি নাহে। অই জনাত এই কেপ্তে- 
ইনজনে নেভফঙ্কিলৈ গৈ মানুহক ভয় খৱায় আৰু টকা 
অ দায় কৰে। তেও কতো চাকবী নাপায় । কিন্তু আচৰিত 
কথা (এই কাৰণেই মই এই কথা কৈছো) যে তেও এই 


কেইমাহ আমাৰ লগতে বাস কুৰি আছে ; মোক তেও" 
কাহানিও থং কবা নাই । মইও অৱশ্যে আৰবৰম্ভনী:ৰ পৰা 
তেওব সঙ্গ এৰাই চালিছিলে" | প্ৰথমবাৰ লগ পায়েই 


তেও মোক সুবিধাজনক সঙ্গ নহয় বুলি ভারিলে হব পায়। 
তাব পিছত তেওব কোতালীত কিমান সঙ্গী লভিছে, ক্তি কি 
কাবণত কোঠতালাত চিঞৰ বাখৰ হয়--এইবোৰৰ প্ৰতি মই 
কোনো'দনে মন কাণ দিয়া নাই। গোটেই নিশাটো লাগিলে 
মই মোৰ কোঠাত বহিয়েই থাকো। আক সচা কথা 
কবলৈ হলে তেওঁলোকে সিটো কোঠাত কি কৰি থাকে 
সেইবোৰ শুনিবলৈ ব৷ জানিবলৈ মোৰ কোনো আৱশ্যকো 
নাই, গৰজো নাই । সিফালে পাহৰিয়েই থাকো | 

পূৰা এটা বছৰ ধৰি মই শুব পৰা নাই । যোৱা এটা 
শহৰে প্ৰতিটো নিশা এখন আৰামী চকীত বহি বহি কটাই 


৭ 


দিছো। দিনৰ ভাগত কৰিবলৈ একো নাথাকে--কিতাপ 
পঢ়ো, কেরল কিতাপ পঠ়্ো; বাতি বহ থাকো কোনো 
এটা চিন্তা নকৰাকৈয়ে। চিন্তা কৰয় কি £ চিন্তা বোলা 


কথাটোৱেই হ’ল অসাৰ, বিক্ষিপ্ত । ইয়াৰ অন্ত কত? 
এডালৰ পিছত এডালকৈ মমবাতি জ্বলি থাকে গোটেই নিশা- 
জুৰি আৰু মই থাকে অৱস্থান ৰুবি নিৰৱে নিশ্চলভাবে 
মোৰ চকাথনত, আৰু সন্মুখৰ মেজখনত থাকে সেই 
বিভলভাৰটো । অই নিজকে লিজ্জঞে প্ৰশ্ন কৰো--‘তই নিজে 
ভশিক আছতো ?’ নিজ্জরে নিজেই উত্তৰ দিও --'স্িক আছে ৷’ 
মোৰ নিজৰ কথাৰ উত্তৰটিৰ অথ‘ হ'ল এয়ে যে মোৰ 
আতক্পহত্যা কৰা কথাটো ঠিক হৈ আছে 1 মই আত্ৰহ্বত্যা 
কৰা কথাটো প্ৰতিতো নিশাতেই নিশ্চিত কৰি ৰাখে; মাঘ 
এইদৰে মেঞজ্জৰ কায়ত বাহ বহি কামটো কেতিয়া সমাধা 
কৰিম সেই কথাহে জনা নাছিলে । 


=৮ 


এ==চ-='- 


ৃ 


(৷ 


এ মই যিটো কাম সমাধা 


॥৷ পু ॥ 


কোনে কি কৰিছে কি নকা।বছে সেই কথা মোক 
কেলেই ! সেইবোৰ কথালৈ মই “কিবা ভ্ৰুক্ষেপ -কৰে।নে ?£ 
কৰবিছে। কাৰে প্রতি ্ক্ষেপ 
নকৰাকৈয়ে কবিছে। । 

নিজেই কৰিছো সচা; কিন্তু মোৰ এটা যন্তনা অনুভৱ 
হৈছিল । মোৰ দেহত যাদি কোনোবাই থুন্দা এটা মাৰি থৈ 


২৯ 


যায় মই দুখ প৷ম--এই কথা ঠিক । = মানসিকভাবেও 
যদি মই খৃন্দা খাবলগাঁয়া হয় তেতিয়াও বব দুখ পাম। 
এইবোৰলৈ চাই মোৰ নিজৰ প্রতি এ জন্মছিল । 
মইতো আগতেও সহানুভ্‌.তিশীল আছিলে। ; তাৰ পিছতহে 
মোৰ অনাস্থা আহিবলৈ ধৰিলে ৷ এতিয়া যদি কিবা এটা 
অঘটন ঘটি যায় তেতিয়াও মোৰ কোনো প্বিৱতন নহয় 
_ স্রই আগৰ নিচিনাই হৈ থাকিম, আগবৰ নিচিনাই 
সহান ভ.তিশীল ত থাকিম । 

‘সই নিশাটোৰ আগবছোৱা সময়ৰ কথাখিনি ভাৱবি- 
ভাবি মোৰ বেয়া লাগিছিল ঃ দুদঢ শাগ্রন্তা সেই অকণমান 
ছোৱালীজনীক মই পৰাখিনি সহায় কৰিব ল৷গিছিল । 


কিন্তু মই তাইক সহায় নকৰিলো কিয় ১ কাবণ কি-- 
কি কাৰণত ?£?£? - 
কাবণটো নিশ্চয় এনে ধৰণৰে আছিল ? যোৰ কেোট- 


চোলাটো খামুচি ধৰি কান্দি কান্দি কিবা কবলৈ ধৰেশতে 
মোৰ কিজানি ভাব হৈছিল-_মই যেন তাইক 
নে৷ৱাৰে। | 


কোনো 
ধ্ৰণৰ সহায় কৰিব 
সমস্যাটো সমাধান কৰিব হয়তো মই পাৰিলো- 
হেতেন, হয়তো সেয়া মোৰ কাৰণে নিলা ডাঙৰ কাম 
নাছিল; কিন্তু মোৰ খং উঠিছিল । খং উঠিছিল এই কাৰণেই 
য্ৰে তাইক লগ পোৱাব আগতেই মই সিন্ধান্ত কৰি পেল৷ই- 
ভিলো যে মই আত্নহত্যা কৰিম | আগ্নহত্যাৰ নিচিনা সিদ্ধান্ত 
টি কৰাৰ পিছত মই ফ্বাভাৱিকতেই অন্য কোনো কথাৰ 
প্রতি, আকৃষ্ট হব নোৱাৰে । 


ছোৱালীজনীব 
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অ’ এট! কথা মনত পবিছে-- তাইলৈ মোৰ বৰকৈ দুখ 
লাগিছিল । সেই নিবিড় নিশাৰ সেই মূহতৃত ঘটা এনে 
এট ঘটনা নিতান্তই মন্নস্পৰ্গ । অথচ সেইখিনি সময়তে 
মোৰ যিটো অৱস্থা মনৰ মাজত গাঢ়ি উঠিছিল সেই অৱস্থাৰ 
লগত ছোৱালীজনীক লগ পোৱা অৱস্থাটো নিতান্তভ্তাবে কোনো 
প্ৰকাৰে সংগতি নহ৷ ধ্বণৰ। সেইখিনি সময়ত মোব মানসিক 
অৱস্থা কেনে ধৰণৰ আছিল সেয়া মোব বণনাতীত্ৰ । কিন্তু 
ঘৰলৈ আহি চকাত বহালৈকে ঘটনাটোৱে মোৰ সঅনত 
ক্ৰিয়া কৰিছিল বাবে বাৰে । এইটো একেবাৰে দেখ দেখ 
কথা যে মই তেতিয়াও শুন্য হৈ যোৱা নাছিলে, মই 
মানহ হৈয়ে আছিলে।--মই জাঁৱিত আছিলো । গতিকে 
যন্তণা ভোগ কৰিবলৈ নাইবা খং কৰিবলৈ অথবা মোবর 
কমাকয়ৰ বাবে লাজ অনুভৱ কবাব শাক্ত যোৰ তেতিয়াও 
আছিল । সুন্দৰ কথা ৷ 

কিন্তু কথা হল, মই যেতিয়া কেইঘন্টামানৰ ভিতৰতে 
আত্মহত্যা কবিমেই মই এই ছোৱালীজনীৰ কাৰণে শৰ 
ঘমাই মৰে কিয় £ তাৰ বাবে মই নিজে লাজ পোৱা 
উচিত ব্‌.লিয়েইবা ভাবিম কিয় ?; অথবা এই পৃথিৱীখনৰ 
বিষয়ে,......? মই নিজে শুন্য হৈ যাম--যথাথ ভাবে শন্য হৈ 
যাম ........ এই ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি সহাদয় হোবাতকৈ 
মই যদি এটা অমানৱ্তীয়, অধম কামো কৰি পগপেলাও 
তেন্তে জানো কিবা হানি হব ? কাৰো কতো হানি নহয়; 
কিয়নে| আৰু মন্ত দুঘন্টা পিছতেই সকলো শেষ হৈ যাব । 

এটা সুদ্‌ ঢ় মন লৈ এই কাৰণেই মঅই চিঞৰি উঠিছিলে। 
তত তিতিয়া বৃক্ণু দাত কবি মই কব পৰা হৈছো যে 
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পৃথিৱী আৰু জীৱ্তন এই দুয়োবিধ়। এতিয়া মোব হাতৰ 


মুঠিত । মই কব পৰা হৈছে৷ যে অকল মোৰ কাবণেই 
হৈছে এই পৃথিৱীখন | মই যদি আত্মহত্াা কৰে| তেনেহলে 
পুথিৱীখন নাইকিয়া হৈ যাব-_অন্ততঃ নাইকিয়া হৈ য্রাব 
মোৰ কাবণে। মোৰ মুত্যুৰ পিছত কাবোবাবে একো 
নাথাকিব আৰু ম্ৰিখন পুথিবী মোক দান কৰা হৈছিল 
মোৰ চেতনা  নোপ পোৱাৰ লগে নলাগে, আহ্মান হৈ 
পৰাৰ লগে লগে পিয়ো মধীটিকাৰ নিচিনাকৈ লেপ পাই 
যব | এইধন পৃথিৱী আৰু এই মানুহবোৰ এতিয়া মোৰ 
অল হৈ আছে, ঠিক কৈহো|--মোৰ নিজৰেই অ? হৈ আছে | 


আজি মোৰ বহত কথা মনত পৰিছে ঃ বহি বহি যেতিয়া 
মই নিজঞ্জকগ্রভাবে কথাবোৰ বিৱেটনা কৰি থাকে আৰ্ধ 
একেবাবে সুকীয়া দ.দ্টিডঙ্গীৰে এই সমস্যাবোৰব কথা৷ 
ঘূ ৰাই-পকাই বিবেগনা কৰি চাও তেতিয়া সেইবোৰে মোক 
আনি দিয়ে বহুত নতুন নতুন কল্পনা ! উদাহৰণ ্ৰবাশপ 


এনে এচি আচৰিত কল্পনাৰ কথা কও ঃ 


এটা সযয় আছিল যিটো সময়ত চন্দ্র অথবা মগ্ল 
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গ্ৰহুত অই বাস কাবছিলো আৰু ধৰি লওক--ছাত মই 
ম৷।নহে কল্পনা কৰিব নোৱাৰা বিধৰ আটাইতকৈ জঘন্য 
কামকেই কৰবি আছিলে। যাৰ কাৰণে মই পালো এই 
শানস্তি। শাস্তি স্বৰূপে মোলৈ আগবঢ়োৱা হ’ল চ.ড়ান্ত অৱজ্ঞা 
-_'5ড়ান্ত অপমান । টোপনিত ব্‌ক্ত হাত থাকিলে মানহে 
নুঃঙ্গবগ্ন দেখে । তেনে দুঃসগ্ন দেখাৰ পিছত সাব পোহন্ধা 
মানু্‌হৰ নিচিনাকৈ জীৱন্ত অৱস্থাতেই মোক সেই গশ্লহটিবৰ 
প্ৰবা পৃথিৱীলৈ থেদি পঠাই 'দিলে । তালৈ যে প্নব উভতি 
যাব নোৱাৰো এই কথা মই ভালবৈয়ে জানো ৷ এই 
কথা জানি ভমিও পৰিস্থিতিৰ মাজত পৰব বি কোনো 
সময়তেই পৃথিৱীৰ পৰা চন্দ্ৰলৈ মুখ কবি থকাৰ ‘নিটিনাকৈ 
উদ্বেগ প্ৰকাশ কবি থাকে৷।। সেই কুঞ্তস্মৰ বাবে মই লাজ 


পামনে নাপ৷ম বাব ? এই আটাইবোৰ প্ৰশ্ন এতিয়া মোব ৰুবণে 
হৈ পবিছে অম লক--অপ্ৰয়োজনীয় £ কিয়নো মোৰ সন্মুখত 
পৰি আছে বিডলভাৰটো অৰু শ্রই জানো যে সেইটোৱে 
মোক লগা সময় এটাত কাম কৰবি দিব । 


তথাপি এটা প্ৰশ্নই মোক বাৰে বাৰে উন্মত্ত কাব 


তুলিছিল । মই উদ্বেগ হৈ পৰিছো । প্ৰশ্নটিৰ আৰাম্ভণিতে 
কিবা এটা সমাধান নকৰাকৈ মই মৰিব নোৱাৰে|! 
সেই প্ৰশ্নটোৰ সমাধান হবই লাগিব । কবলৈ গ’লে প্ৰকুততে 
সেই অকণমানি ছেৱালীজনীয়েহে মোৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিলে । 
কিয়নো মই বিবোৰ প্ৰশ্নৰ সমাধান কবরিব পৰা নাছিলে 
সেইবোৰ প্ৰশ্নৰ অৱতাবণা কৰিছিল সেই ছোৱালীজনায়ে 
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এতিয়া বাতি হৈছে । সিটো কোঠালাত থক কেপ্তেইন 
জনৰ কোঠালীত হাই-উক্কমি এতিয়া শাম কাটিছে ! 
সেইটো কোঠালীত যিসকল লোক ভতছিল তেওঁলোকে 
তেওঁলোকৰ থেল সামৰি এতিয়া নিদ্ৰামগ্ন হৈ পৰিছে । 

সই চকীখনত বহি আছলে । বহি থকা অৱস্থাতে 
সন্মুখৰ মেজখনত হাউলি মূৰটো থৈ আহিলে ৷ তেনে 
অৱস্থাতে মোৰ কেতিয়াবা টোপনী আহিল । জাৱনত এতিয়া- 
লৈকে মই কাহানিও এনেদৰে মেজত হাউলি হাউলি টোপনি 
মৰা নাই । আৰামী চকাত বাহ বহি টোপনি তাহিল 
কেতিয়া কবই নোৱাবিলো ৷ 

সপোন ! 

অদ্তত এই সপোনবোৰ ৷ সপোনতে এজন যানুহে বিভিন্ন 
প্ৰকাৰে ভয়াবহ ৰূপ লয়, সপোনে মানহৰ কল্পনাৰ য্ৰথাখ- 


বোবক তমতন্নকৈ ফ’হিয়াই  ৰাপয়িত কৰে স্পষ্টভাবে । 

আনহাতে এটা সপোনৰ গতিবেগ কিমান } সময় আৰু 
দৰত্তবৰ মাজৰখিনিত সপোনৰ গতিবেগ ইমান তীব্র যে 
ত্লপোনটোৱে কিমান বেগেবে আগবাঢ়ি গৈছে গ্রই কথা 
কোনেও দেখা নাপায়, কোনেও উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰে । 
মই ভাবে যে এটা সপোন পৰিচালিত হয় নান হৰ অন্তৰৰ 
কামনাৰ দ্বাবা, কামনাই পৰিচালিত কৰে সপোনকু--মনৰ 
তৰ ভ্তিতৰ্কই নকৰে । কিন্তু তথাপিতো উত্তট কল্পনা কৰি সাজি 
লোৱা কোশল আৰু কিহুমান য[জ্তিগ্ন সপোনতে অৱিস্তগণৱ হয় 
কিয় ১ এইদৰে আৱিভ্তাব] হৈ সপোনতে এই 
“মাৰ লগত খেল শখেলেহি কিয়? 
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য্‌ত্ৰিব্োৰে 


টোপনিত কিছুমান যূক্তি অৱতাৰণা হয়। এই য্‌জ্ৰি- 
বোৰ কোনোমতে বিন্বাস কৰিব নোবাবা বিধৰ । উদাহবণ 
স্বৰূপে মোৰ এজন ভাই প'চ বছৰ আগতেই টচকাল। 
মাজে মাজে মই তাক সপোনতে দেখে । সপোনতে সি 
মোৰ ওচৰলৈ আহে শৰু মোব কামবোবত অংশ গ্ৰহণ 
কৰে । অ:নম দুয়ে৷ পৰস্সৰে পৰস্পবক মৰ্ম চেনেই 
বিনিময়, কৰে৷ । অথচ মহ তাক দেখো সপোনতে আকু 
এনোক সপোন দেখি কা সময়খিনিতো মই জানো যে 
ইয়াৰ ভাইঞ্জন কাহ৷নিবাই ঢকাইছে; তাক কবৰে দিয়া 
হৈছে । তেনেহলে এইটো জানো স'চাকৈ অ'চৰিত হবলগীয়া 
কথা নহয় যে কাহানিবাই মৰি যোৱা  ভাইজনেই মোৰ 
ওচবলৈ আহে, মোৰ নিজস্ব কথাবোবতো সি মূৰ 
ঘমাগয়'হ । মোৰ জগজুত বিভিন্ন যক্তিবোবৰ অৱতাৰণা হৃয় 
অক এই যক্তিবোবৰে কেনেধৰণেবে ক্ৰিয়া কৰে কেনে- 
বিধৰ যক্তিৰ অৱতাবণাৰে মোৰ মগজুৱে ইচ্ছাকুতভাবে 
এই পনব মিলনৰ সচনা কৰে বাৰু 2 

কথা বহৃত কোৱা হ'ল । এত্য়া মুই মোৰ সপোনৰ 
কথালৈ ওডতো ; উডতি যাও তিনি নবেম্বব তাৰিখলৈ--মানে 
তিনি নৱেম্বৰ তাৰিখৰ স্পপোনটোলৈ । মই যিমানেই অনিচ্হ৷ 
নকৰে কিয়, যিমানেই বিষাক্ত নহও ভবভিয় এইটো এটা 
নিঘ'ত সত্য যে মই কব খোজা কথাটো এটা সপোনত 
বাহিৰে আন একো নহয় | অৱশ্যে কথাবোৰ সপোনত 
ঘটক বা নঘটক সেই কথা মোক কেলেই লাগিছে ? মই 
মৰ ঘমাব লাগিছো কেলেই ? এইটোৱেতো মোক কোনো 
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এটা সত্য উদ ঘাটন কৰি নিদিয়ে! আপুনি যিটো দেখা 
প'য্ বা যিখিনি বজ্জি পায় তাৰে কথা ভাবক । যনি 
আপুনি মাল্ল এবাৰৰ ৰাৰণেও বুজি উঠে বা নিজ চকুৰে 
দেখা পায় আপ্‌ নি নিশ্চয় ধৰি লব যে অআপ্.নি ব্জি পোৱা 
বা দেখাটোৱেই সত্য । আপগ.নি জীয়াই থাকক বা নাথাবক 
আপ্‌,নি জানি থোৱা উচিত যে ইয়াতকৈ আৰু একো প্রকৃত _ 
সতা হব নোৱাৰে | সেইদেখি যিটো সপোনৰ কথা কৈছো _ 
সেইটো যেতিয়া সপোনেই সি সপোন হৈয়ে থাকক; কিন্তু = 
যিবোৰ জীৱনক আপোনালেকে সদায় উচ্চ প্ৰশংসা কৰি 
থাকে তেনে জীৱনৰ ভিতৰতেই পৰিছে মোৰ এই জীৱনটো । 
মই মোৰ নিস্জব জীৱনটোক উলয়াই দিব খুজিছে; কিন্তু 
আনহাতে মোৰ সপোনটোৱে মোক সুন্দবকৈ কৈ গ'ল অন্য 
জীৱনৰ কথা--এটা উভ্ততি অহা জীৱনৰ কাথা, এটা সুন্দৰ 
শকত্ডদ্শালী আৰু শহত্তপ ণ জীৱনৰ কথা । শুনক ঃ 


তিনি ॥ 


আগতেই কৈ আহিছো যে কব নোৱাবৰাকৈয়ে মোৰ 
টোপনি আহিছিল। তেতিয়া কোনো সাবে নাছল, চাৰিও- 
৷ পিনে নিজম পাব আছিল । এই গহাৃন নিশাত একেটা 
৷ কথাকে ভাবি থাকে৷তে মোৰ ঢকুলৈ নামি আহিছিল নিদ্ৰা 
দেৱী । নিদ্ৰামগ্ন অৱস্থাতে নামি আহিছিল এটা সপোন | 
সেই সপোনত দেখা পালোঁ $ বিভলভাৰটো মই যেন তুলি 
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ব্‌কুব ওপবত ধবিছেো|। তাৰ পিছত বিভলভাবটোৰে ব্কুত 
হে'চা মাবি ধ্ৰবিলো--ঠিক কলিজাব ওপৰত হেচা আবি 
ধ্রৰৰিছে'--ম্‌ ৰত নহয় । অলপ পৰ ছেনেদৰে হেঢচা মাবি 
ধ্ৰবি আছিলে । বকুত হেটা মাবি ধৰিছে| যদিও অই কিন্তু 


তাগতেই সিন্ধান্ত কবি থৈছে৷ যে ওলাটে। স্নৰেদি যোৱাকৈহ 
সনাবি দিম | স্তুলীটো ঠিক কপালৰ সেফালেলি সৰকি 
(যাৱাকৈ মাৰি দিলেই হৈ যাব | 

ব্‌কুৰ ওপবত হে'চা মাৰি ধৰি মই কেইটিমান মূহ ত'ৰ 
কাৰণে অপেক্ষা কৰিলে, কিন্তু হতাতে এয়া কি য'ল ? 
জ্রলি থকা মমবাতিডাল, মেজখন আৰু মোৰ সম্ম খত 
থকা বেৰখন কপিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমতে আৰম্ভ হ'ল এটা 
মৃদু কম্পন । তাৰ পিছত ক’পনি বাত্ৰিবলৈ ধৰিলে আক 
তাৰ পিছত হেন্দোলদোপ লাগি পৰিল । মই ৰব নোৱাৰা 
সমায় অলপো নচ্ট নকৰি হাতৰ ৰবিভলভাবটোৰ 
চি গাৰটো চিপি দিলে । 

নলোনত আপনি কেতিয়াবা বহুত ওখ ঠাইৰ পৰা 
ব্ৰতিমি৷ কেতিয়াবা কোনোবাই আহি সপোনতে ঢুবি বহু- 


দিয়ে, কেতিয়াবা মাৰ্ধৰ কৰে। সচিতত হোৱা হলে 


হলে । 


হি মজা _ 

= নিস।ংঘাতিক দুখ প্রালেহেতেন অথবা ডাঙৰ যন্তণা 
টা “তেন, কিন্তু সপোনত ঘটা কাৰণেই আপনি কোনো 
গাকতৌদণ *"_ 


ৰ বেদনা অনুভৱ নকৰে ৷ অৱশ্যে আপ্‌ নমি যদি 
1বা সপোনতে স'চাকৈ উঠি গৈ শোৱনি কোঠাটোৰ 
কৰবাত -_ খন্দা খায়গৈ তেতিয়া হলে কথা সুকীয়া হয় 
_ তেতিয়া আপনি স'চাকৈ বিষ অনুভৱ্ত কৰে আৰু সাৰ 


৮ 


পাই যায়। যোৰ এই সপোনটোও ঠিক তেনে ধ্ৰবণৰে 
হৈছিল । মই কোনো দুখ বেদনা অন ভৱ করা নাছিলে । 
্‌ শব্দটোত 


সপোনতে কিবা যেন শব্দ এটা মই শভুনিছিলে। | 


মোৰ সমস্ত শবীৰ জোকাৰ খাই উঠিছিল, চাকি-বন্তি নুমাই 
গৈছিল--মোৰ চাৰিওফালে আন্ধাৰ -হৈ পৰিছিল ।; চকুৰে 
মই দেখিছিলে! কেৱল অদন্ধকাৰ--ভাবিব নোৱাৰা বিধৰ 


আদ্ধকাৰ । 
মোৰ পিঠিৰ পাছফালে আছিল কিবা যেন এটা বহল 
অক কণিন ধৰণৰ বস্তু । অলপো নলবচৰ নকৰাকৈ সেই 


বস্তুটোব ওপবত বাগৰি আছিলে । 

মোৰ চাৰিওফালে বহত মানুহৰ ভিব হৈছিল--বহত 
চিঞৰ বাখৰ হৈছিল। সেই ভিৰ আৰু চিঞ্ব-বাখঘৰৰ 
মাজতে মই , শুনিছিলো" কেপ্তেইনজনৰ তদজ'ন গজ’ন, 
ঘবৰ গিবিহ তনীজনীৰ উগ্ৰ আৰু কৰ্কশ [চঞৰ । তাব 
পিছত হঠ৷ত চাৰিওফাল, নিস্তব্দ্ধ হৈ পৰিল । 

মোক এটা শবাধাবৰ মাজ্ত ভবোৱা হ'ল, ওপৰত 
এখন ঢাকনি দি শৱ৷ধাৰটোত গজাল মৰা হ'ল | তাৰ 
পিছত শৱাধাবটো নিয়া হ'ল কঢ়িয়াই । দাঙি লৈ যোৱা 
শৱাধাবটোবৰ ভিতৰত শুই অছে। অই ; সই গম পাই 
আছে।--শৱাধাৰটো দোলদোপ কৰি গৈ আছে । ভিতৰত 
অই আছে| মই,-_- যেন ভিতৰতে জ্রিলামন কবি আছে । 

তাব পিছত হাতে মোৰ মনত 
মবিছো, একেবাৰে মৰি গৈছো | 


খেলালে £ঃ অই দেখোন 
গোৰ যে, সুত্যু - হৈছে 
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সেই বিষয়ে মই অ,ছিলে সম্পরণ নিঃসন্দেহ, মই কতো 
একো দেখাও নাছিলো, লৰচবো কাৰব পৰ| নাছিলে।--পৰি 
আছিলে - জগৰ হৈ । আনবিলাক সপোনৰ নিচিনাকৈ 
গ্বাদ্ৰাৱিকতে যিবোৰ ঘটনা ঘটি আছে সেই সকলোবে৷ৰব 
বিষয়ে মোৰ অকণে৷ সন্দেহ না'ছল ৷ 


যোৰ কববৰত এতিয়া তেওঁলোকে মাটি দিলে । 


গ্তও লোক গলগৈ । 

শই ইয়াত আছো অকলশৰে ৷ মই ভয় ক্ষৰা নাই 
অলপো | কবৰৰ ভিতৰত মই যে অকলশৰে থাকিবলগীয়া 
হব এই কথা আগতেই কর্না কৰিছিলে। ৷ মোৰ বহুত 
চিন্তা হৈ আহিল ঃ কবৰৰ ভিতৰখন কেনেকুৱা হব পাবে, 
তেনেকুৱা ক্লৱৰৰ ভিতৰত মই যেতিয়া নিজে থাকিম 
তেতিয়া কিজ্ঞানি বৰ জেকা জেকা লাগিব, ক্জানি স্ৰছ্রত 
জাৰ পাষ, কিজানি জাৰতে কাপ মৰিব জী ৷ ‘স চাকৈয়ে 
এতিয়া মই ইয়াত বহুত জাৰ অন্-ভঘ্ ৰি 1 লস্সাৰ 
ভৰিৰ আঙলিবোৰে বৰকৈ কচ্ট পাইছিল-_এধবোৰ অনভৱ 
কৰিব পৰাকৈ মোৰ সংজ্ঞা আছিল ৷ 

ক্ৰুতো কোনো বিধৰ ভবসা নকৰাকৈয়ে কবৰৰ ভিতৰত 
পৰি অ৷হিয়ো মই | মই জানো যে মুত্যুৰ পিছত মৃতকে 
কোনো বস্তুৰ প্ৰতি ভ্বৰসা নাৰাখে বা ৰাখিব নোৱাৰে ৷৷ 
কিন্তু এই কথা মই কবই লাগিব যে ইয়াত মই ব্ৰৰকৈ 
জেকা অনুভৱ কৰিছে । 

কিমান সময় ধৰি কবৰৰ ভিতৰত মই পৰি আছিলে। 
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এই কথা মই কব নোৱাৰে । সময় এঘন্টাও হৃবব পাবে 
এদিনো হব পাবে অথবা বহাদদিনো হব পাৰে । 
কফিনৰ ঢাঞ্চনিৰে সোমাই আহিল এটোপাল পানী। মোৰ 
চকু মুদ খাই আছিল । পানীটোপা মুদ খাই থকা বাও- 
চকুটোতে পৰিলহি | তাৰে একমিনিট পিছত আৰু এটোপাল, 


হ|2 


তাৰ এক'মিনিট পিছত আৰু এটোপাল... । এইদৰে প্ৰতি 
মিনিটত এটোপালকৈ পানীপাৰ থাকিল । 
মোৰ খং উঠি গল । হঠাতে মই শৰীৰত এটা 


বেদনা অনুভৱ কৰিলে৷ | মই ভাবিলো ঃ ‘মোৰ আঘাতটো 
এইখিনিতেই হৈছে, মই এইখিনিতে ওুলীয়াইছিলে।, শুলীবোবৰ 


প্ৰতি মিনিটত এটে৷পালকৈ পানী পৰি ঘাকিল মোৰ 
জাপ গৈ থকা চকুৰ ওপৰত । নিবাক হৈয়েই মই যেন 
ওপৰবজনাক প্ৰাথনা জনালে ঃ ‘তুমি যিয়েই নোহোৱা-_ 
সচাকৈয়ে তুমি যদি আছা আৰু বতৃমানতকৈ যদি আৰু 
কিবা প্ৰকাৰৰ ভাল কৰিব পৰা আছে, তেনেহলে সেই 
ভোগ মোৰ ইয়াতেই হওক । আৰু যদিহে ভূমি মোৰ এহ 
আন্মহত্যাব বাবে কিবা প্রতিশোধ লৈছা (বাচি থকটো| 
ঘ ণনীয় আৰু অসঙ্গত বলিয়েই মই আত্মহত্যা কৰিছো ), 
তেনেহলে তুমি জানি থোৱা যে যি কোনো শাজিকেই মোৰ 


৷ ওপৰত প্ৰয়োগ নকৰা কিয়, এই ম.তাৱস্থাতেই মই লাখ- 
লাখ বছৰ ধৰি সেই শাস্তি সহ্য কৰি যাম |) 

মোৰ অতিপাত থং উঠিছিল । পবা এক মিনিট 
ধৰি মই গম্ভাৰ নিবৱতা অৱলম্বন কাৰছিলে । 


88% 


আকৌ এটোপ পান৷ পৰিল । 

মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, আছে যে অলপ পিছতে এক বিবাট 
পৰিৱৰ্তন আহিব । 

হঠাৎ মোৰ কববৰটোৱে এটা বিৰাট 


ফ'ট সমেলিলে ৷ 


ওপৰৰ পৰা ৷ কোনোবাই শ্াটি থান্দি দিছ নেকি কব 
নোৱাবিলোঁ । কিন্তু এটা ক’লা আৰু আচৰিত ধৰণৰ প্ৰাণীয়ে 


মোক ওপবলৈ তুলি আকাশৰ ফালে নি থাকিল । মই 
হঠাতে দ.চ্টি ঘৰ৷ই পালে ৷ 

এয়া গভীন নিশা-- এক বিৰাট অন্ধকাৰ ; মই আজিলৈকে 
ইম'ন অন্ধকাৰ দেখা নাই ৷ 

আমনি আকাশত উৰি আছিলে ৷ আমি প্রৃথিৱীখনৰ 
পবা বহত অ'তৰি আহিছে৷ । মোক কঢ়িয়াই আনে'তা- 
জনক শ্রই কোনো কথা সুধিব পবা নাই | মই শাথোন 
ইয়াৰ পিছত কি ঘটে তাকে চাবলৈহে অপেক্ষা কৰি গৈছে ৷ 

মোৰ বিশ্বাস যে মই ভয় কবা নাই--মোৰ শ্বাস 
প্ৰশ্নাসেই কৈ দিছে যে মই ভগ্ন কৰা নাইকিয়া । কিমান 
সময় ধৰি আমি উৰি আছে৷ মই কৰব নোৱাৰেশ"- মোৰ 
দ্‌ ষ্টিতো কোনো বস্তু পৰা নাই । 
সময় আৰু দূৰত্ব লৈ যিদবে গতি কৰা হয়, তেনেদৰেই 
আমি গৈ আছো, মান্ন খন্তেকৰ কাৰণে থমকি অলপমান 
ৰৈ যোৱাৰ কব্াামনা কৰাৰ নিচিনা কোতয়াবা থমকিছো । 

মেৰ মনত আছে যে গভীৰ আন্ধাৰৰ মাজতে মোৰ 
ঢক্ুুত গবৰিছিল এটি তবা । “এইটো চিবিউচ তৰা হয়নে 


সাধাৰণতে সপোনত 


6= 


বাৰু !''--এই প্ৰশ্নটো শই কিন্তু কাকো কৰা নাছিলে, 
কিয়নো প্রশ্নটোব উত্তৰ কাৰোবাৰ পৰা পাব পৰা _ কোনো 
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আশা নাছিল । যোক কাঢ়য়ই লৈ যোৱাজনে উত্তৰ. এটা 
দি ক'লে, "তুমি ঘৰলৈ যাওঁতে বাটত যশ্ৰেঘৰ ফ’াকেদি 
এইটো তৰাকে দৈখিছিলা ।” 


মোক লৈ যোৱা প্ৰাণীটো আছিল ঠিক মানুহৰ নিচিনা । 
আচৰিত কথ।--- এই প্ৰাণীটোৰ প্ৰতি মোৰ কোনো যৰ্ম 
ওপজা নাছিল; ববং তাৰ প্রতি মোৰ আতিশয় 
জন্মিছিল । 


ঘ্‌ণাহে 


মোৰ অন্তিত্ব সম্প্‌ণ'ৰূাপে নাইকিয়া হৈ যাওক--এই 
কামনা কবিয়েই মই আত্মহত্যা কবিছিলে" । অথচ যানুহ 
নহলেও মানুহৰ নিচিনা এই প্ৰাণীটোৰ হাততে মই পারি 
গলে।। তাৰ একো নাথাকিলেও অস্তিত্ব আছে। যই ভাবি- 
ছ্থিলে"--ছিঃ সপোনতে আচৰিত ধৰণৰ পগলামী কৰা হৈছে । 


অনুমান হৈছে গৰলোকতো জীৱ আছে । মই যাদি 
আকো জীৱন ধৰিবলগীয়া হয়, নাইবা যদি এনেকুৱা ঘটি 
যায় যে কাবোবাৰ ইচ্ছাৰ কাৰণে মোৰ জীৱন ধাৰণৰ 
প্ৰয়োজন হৈছে তেতিয়া এই কথা ঠিক যে কাৰোবাৰ সবৰধৰ 
খোৱা বা কাৰোবাৰ পবা অপমানিত হোৱা জীৱন লোৱাটো 


৷ মই কেতিয়াও নিবিচাৰে । 


হঠাতে অন্তৰত কিবা এটা আঘাত পোৱাৰ দৰে যেন 
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কিবা এটা ডাঙৰ অপম্মান পাই গলে৷ ৷ “তহই হয়তো 
ভাবিছ যে মই তোক তয় কৰিছে।--আকু সেই কাৰণেই 
তই মোক এনেধৰণেৰে অৱজ্ঞা কৰিছ নহয় ?” 

কোনে৷ উত্তৰ নাপালো | কিন্তু মই সোনকালেই গম 
পালে যে মই অৱসজ্ঞাৰ পান্নত৪ হোৱা নাই, হৃ'হিয়াতৰো 
পাপ্ল হোৱা নাই; অথচ সহানুভতিও পোৱা নাই । সই 
জানিছিলে৷ যে অকল মোক লৈয়েই আমাৰ এই আচৰিত 
আৰু বহঙ্গাজনক গগম বিহাৰ আৰম্ভ হৈছে  আক্ম 
শ্লয়াৰ কিবা এটা ডদ্দেশ! আছে ৷ 


মোৰ অলগ ডয় লাগিছিল । কতো একো নোহোৱা 


যেন লগা মাগ'ত বিচৰণ কৰিছে। মই আৰু এই প্ৰাণীটো ৷, 


এতিয়া ইয়েই মোৰ একমাত্ৰ সঙ্গা । চাৰিওফালে নিজগম, 
নিতাল, নিস্তব্‌ধ ! তাতে আকৌো মোৰ লগৰ যিটো সমনী 
পালোঁ তাৰো মাতবোল একো নাই ৷ মোৰ যে অৱস্থা কি 
হৈছিল মই কৰব নোৱাৰে৷ । বৰ দুখ লাণিছিল৷ মোৰ । 

প্মৰা আন্ধাৰৰ মাজে মাজে নিস্ভবধ হৈ বিচৰণ কৰবি 
2 কিমান আচহুৱা, কিমান অসহাকৰ ৰণ'না কাৰিব 
নোৱাৰি ! তথাপি এই মহাশন্যত বিচৰণ কৰি অছে। । 

: কত আছা তাকো তৰ্কিব পৰা নাই, কতো একো 
চিনাকি চিনাকি লগা বস্তুও দেখা নাই ৷ পৃথিৱীত যাতে 
মই নক্ষশ্লপণ্ড দেখিছিলে ; এতিয়া তাকো নেদেখা হলো । 
নই জানো য়ে বিশাল আকাশত এনেকুৱা বহুত তথা আছে 
ন্্ন পোহব প্ুথিৱী পাবলৈ লাখ শস্য লাগিছিল । 
বোধকৰো তেনেকুৱা তব৷ হকী তাঞুছ্ধা এতা আখি পাইছে 
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হৈ এল্== ===" 


_ আনন্দতে নাচিবলৈ ধৰিলে £ঃ এটা 


আহিলো । তেনেকুৱা তৰা থকা অঞ্চনটো কেনেকুৱা হব 
পাৰে-_পৃথিৱীৰ পবা কিমান আতৰত হব পাৰে একো 
অন্‌ মান কৰিব নোৱাৰি--এতিয়া অৱশ্যে অন্‌ মান কৰিও 
যে একো লাভ নাই সেই কথা ঠিক । এতিয়া মই কিবা 
এটিলে আগবাঢ়ি আছো, কিহবাৰ কাৰণে অপেক্ষা কাৰ 
আছে৷ | কিন্তু অপেক্ষা কবিছো কিহলৈ সেইকথাহে মই 
জনা নাই--অথচ অপেন্ষা কৰ৷টোও সত্য । 

মোৰ হৃদয়ত এক ভীষণ যস্তণা হৈছে-- কিবা 
ক্লেশৰ কথাও মই অন ভৱ কবিছো । 


হঠাতে মোৰ অন্তৰ্থনিত এক নতুন অন্ ডতিয়ে 
শিহুৰণ তুলি দিলে । এই শিহৰণ আহিল আচম্বিতে ৷ 
মই যেন ততালিকে মোৰ পৰিচিত [কেবা লগ পাই 
সালে]... | 


এটি 


এটা 


ত তডেএইটো দেখোন আমাৰ স্কু্যটো ! এৰা ! কিন্তু 
যিটো স্‌কষে আয়াৰ প্ৃথিৱীখনক জন্ম দিছে সেইটো 
সৰ্জযেই জানো এইটো ? এৰা, এইটোতো সেইটো সক্চয 
শঙহয় ! আৰু এটা বকথা--আয়ি জানে] আশ্নাৰ স্‌ ৰুযটোৰ 
পৰা বহৃত ওপৰলৈ উঠি অহা নাই ১ শগোটেইগিনি কথা 
এবাৰ গমিপতি চালে! । ভালকৈ ফ্ষাহিয়াই চাই মই বসি 
পানে|৷ যে এইটো সক্য আমাৰটোৰ নিচিনা একেই--ঠিক 
আমাৰটোৰ নিচিনাই-=-এবা, একেবাৰে অবিকল । বোম্কৰো 
ইহ'ত দুয়ো জন্মেতে য'জা সন্তান হৈ জঙন্মিতছিল । 

এক কোতুহলপূণ" অৱস্থাৰ - পিছত মোৰ 
সৰুঘৰ পৰা 


অন্তৰ্থনে 
মই জীৱন 
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গ্ৰহণ কৰিছিলে।, তাৰ,/পিহঁত মোৰ নৃতু! হৈছিল, মৃত্যুৰ 
পিছত মোক কবৰ দিছিল; আকৌ মই তেনেধৰণণ এটা 
সক্য় পালোহি, এইবাৰো _- যেন মই এটা _নত্ন জীৱন 
লাভ কৰিলে । এই _ নতুনটো জীৱনো পাঁইছে। যোৰ 
আগৰটো জাৱনৰ নিচিনাই । 

‘কিন্তু এটা কথা:---এইটো যদি সচাকৈরে এটা সখঁ! 
হয় আৰু এই স্বৃটো যদি আমাৰ আগবটঢ়ি সখাৰ 
নিচিনাই. হয় তেন্তে “ইয়াৰ - দ্বাৰা হোৱা ্রথন পুথিৱাঁও 
থাকিব; কিন্তু সেই পৃথিৱীখন কত ?'" --মই টিঞৰি উঠিলে | 
মোৰ লগবজনে কিবা ভুনিলেনে নাই ব্‌|জিলেনে নাই একো 
কব নোৱাবরিলে; কিন্তু সেই ঘোপমৰা অন্ধকাৰৰ মাজতে 
তিৰবৱিৰাই থকা তৰা, এটিলৈ  আঙ্লিয়ালে । আমি 
অনণো সেহঁ ফালনৈকে গতি কবি আছিলে । 


‘‘বিশ্ন-ব্ৰহ্মাণ্ডত এনেহেন একে ধৰণৰ বস্ত্ৰ হোৱাটো 
জানো সস্তৱ ? এনেকুৱা প্ৰতিবাপ জানো বিশ্নৱ্ৰহ্মাণ্ডই সল্টি 
কৰে ? এইটো প্ৰকৃতেৰ নিয়ম হব পাৰেনে ? আৰু যিটো 
তব।ৰ কথা কলে। সেইটো যদি এখন পৃথিৱা হয় তেনেহলে 
সেইখন আযাৰ পৃথিৱীখনৰ দৰেহেঁনে ? আমাৰ পৃথিৱাখন 
প্ৰেমময়; দুখীয়া নিচলা হলেও সেইখন পৃথিৱীয়ে আমাক 


চিৰকাল প্রেম দান কৰি আহিছে । সচা কথা--সেইখন 


প্ৰেমময়া পৃথিৱীৰ সন্তানসকল কিন্তু অক্লুতজ্ঞ £ কিন্তু তথাপিতো 


আমাৰ পৃথিৱীখনে টিবকালে৷ দান কৰি আহিছে মশ়স্পশা | 


প্ৰেম, ম্মবম | এতিয়া যিখন পৃথিৱীক সন্মূখত দেখা 
পাইছে। সেইখন পৃথিৱী:য়ও  একেধৰণেৰে প্রেম দান 
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কৰেনে ? *'_-টচিঞ্ৰি চিঞৰি মই কোতুহলপ ৭” প্ৰশ্ৰ কৰিছে৷ ৷ 
মই পলাই গুচি অহা সেই প্‌ৰণি পৃথিৱীখনিলৈ যোৰ 
মৰম উগচি পৰিল্ল | তাৰ পিছত মে৷ৰ মনত্ত পৰিল যে 
সেই নিশা মই অকণমানি ছে!ৱালীজনীৰ অন্তৰত তীব্র 
আঘাতত লগাই আহিছে৷ ৷! ছোৱালাজনীৰ মখ্খনি = যোৰ 
চকুৰ আগত ভাহি উঠিল, ভাহি উঠিল সেই হৃদয় বিদাবক 
দ্‌ শাদ্রি-- সেই দুঃখাৰহ ছবিখনে চকুৰ আগত তিববিৰাবলৈ 


ধৰিলে । 


‘আৰু বহুত আছে--ব-হ-ত ; তই আটাইবোৰকে 
দে:খবিহ্ক’’--লগৰ জনে ক’লে, সি কথাষ৷ৰ ক’লে--মইও 
শুনিলো । কথাষাৰ শুমি মোব বৰ ভাল নালাগিল) 
শ্রই যেল কিবা বেলেগ ধৰণব বেদনা এটা অন ভৱ কৰিলে] ৷ 

আমাৰ গতি তীব্র হৈ গৈ আছে গ্রৰহটোব ফালে ৷ ক্ষণে 
ফ্ষণে আমি গ্রৰহটোলৈ আগবাঢ়ি আছে৷ । যিমানে ওচৰ 
চাপি আছে গ্ৰহটিক তিমানে ডাঙৰ দেখিব লাগিছে৷ । 
ইতিমধ্যে মই কোনখন কি সাগব, কোনখন ইউৰোপ আদি 
ঠিকমতে ধৰিব পবা হৈছে| | 


আমি যিমানে শআগবাঢ়ি গৈ আছো তিমানেই মোৰ 
মনটো কিবা মূকলি ম্‌কলি লগা হৈ গৈ আছে । তাৰ 
পিছত ছঠাতে মই অনুভৱ কবি পেলান্লোঃ যোৰ অন্তৰত 
এটা যেন পারিত্ন ভাবৰ উদয় হৈছে । মই আচৰিত হৈ 
পৰিলে।--মোৰ ম্‌খেদি ওল৷ই  আহিল--" এনেহেন প্ৰতিবাপব 
স্ৃচ্টি হল কিয়, কেনেকৈ হ'ল?” বিখন প্ৰৃথিৱাক মই 
এবি থৈ আহিছো মান্ত সেইখনকহে মই ভাল পাব পাৰো; 


৪৭ 


অথচ্ধ সেইখন পৃথিৱীৰ প্ৰতি অকুতজ্ঞ হৈ মই নিজৰ গুলীবে 
নিজ্বৰ দেহৰ তেজম্ৰোত বোৱালে৷ আৰু সেই তেঞেবে মই 
পৃথিৱীখন বোকা কৰি থৈ আহিছো । নহয়, মই আচলতে 
কেতিয়াও সেইখন প্ৃথিৱাক বেয়া পোৱা নাছিলে । পৃথিৱা- 
থনক মহ কোনদিনা অ'টাইতকৈ বেছি ভাল পাইছিলো 
বাৰু ? আটাইতকৈ বেছি ভাল পাইছিলো সি৷দিনা--যি৷দনা- 
খন ৰাতি মই প্রুথিৱীখনৰপৰা বিচ্ছিন হৈ আহিলে। । কিন্তু 
কিন্তু এতিয়া য়িথন পৃথিৱীলৈ আগ বাঢ়ি আছে| সেই- 
খনত কচণ্ট আছে নোক ? ছিঃ কণষ্টৰ কথা ভাবিছো কিয়! 
পৃথিৱী জানো প্ৰেমময়ী নহয় ? তেন্তে এই কথাই সত৷ যে 
কণ্টৰ যাজেদিয়ে আসি পৃথিৱাক ভাল পাব পাৰে । এই 
প্ৰেয় মহইছ; এই প্ৰেমক অন্য উপায়েৰে লাভ কৰা নাযায়; 
আৰু আনহাতে অন্য ধৰণৰ প্ৰেমৰ কথাও মই নাজানো | 
ভাঁল পাব লাগিলে কচ্টগু কৰিব লাগিব ৷ মোৰ এতিয়া বেছি 
আৱশাক হৈছে মই এৰি অহা প্ৃথিৱীখনৰ--সেইখন পূথিৱাকে 
সয্নোক লাগে । সেই প্ৃথিৱীথনক চুম৷ এটি খাবৰ কাৰণে 
মোৰ তীব্র হেপাহ জন্মিছে--কান্দিব লাগিলে নই বৰং তাতেই 


কান্দিম্য তথাপি অন্য এখন পৃথিৱীত অই জীৱন ধাৰণ 


কৰিব নোখোজে । |”) 

ইতিমধ্যে মোৰ লগৰ সঙ্গীজনে মোক প্রবা দি গুচি 
পল । এয়া কিহৰ পৰিৱৰ্তন হ‘ল; কিহলৈ পৰিৱতন হ'ল 
সই একো ধখবিব নোৱাবিলে৷ ৷ মই আচৰিত হৈ গলে৷ ঃ 
মই দেখোন অন্য এখন পৃথিৱীত উপনীত হৈছে।হি--এইখন 
পৃথিৱী দেখোন স্বগৰ নিচিনা, এইখন দেখোন অতি সুন্দৰ, 
অতি মৰম লগা প্বৃথিৱা | এই পৃথিৱীখনক সখীৰ পোহৰে 
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/ (মই সুনিশ্চিত যে 


আলোকিত কৰি 


ফালে উদ্বল ৷ 


মোৰ মনটো ফৰকাল হৈ পৰিল | 


বাখিছে--চাৰিওফালে পোহৰ--চা ৰিও- 


নল ৰ ৰি, লি ফুড মই কিবাকিবি 
টি ৰ চি মা ! ৰ অন্-সবান হৈছে মই যেন 
মৰি ত টউপনাত হৈছে।হ, দ্বাপলটোৰ পৰা মনই মেন ধ্ৰবিব 

যে আমাৰ পৃথিৱীখনত থকাৰ দৰে ইয়াতো সীক 
আকিপেন্লেগো আহে । এনেকৱাও হব পাৰে যে কোনোবা 
এধন দেশৰ সাগৰৰ তীৰ এটি আকিপেলেগোৰ লগত সংযোগ 
হৈছেগৈ । কথাবোৰ দেখোন কেনেবা কেনেবা লাগিছে---একে- 
বাৰে মিজৰ নিজৰ লাগিছে । মই বিবোৰ দোখ আছো 
এই সকলোবোৰ ঠিক আমাৰখন পৃথিৱীৰ নিচিন|ই লাগিছে| 
এটা যেন ক্লিবা উৎসৱমূুখৰ দিন, এটি উৎসৱৰ এটি 
বিশিষ্ট দিনৰ এক চ.ড়াত্ত পৰ্যায় লাভ কৰা সময়খিনি যেন 
মোব চকুত পৰিছে । সুশান্ত নীল-মৰকত সমুদ্ৰৰ তচঞ্চল 
ঢোবোৰ আহি পাৰৰ কোমল কোলাত বাহ বহি যেন 
প্রম নিবেদন কৰিছে, মেন পৰস্পৰে চুয়া যাচিছে মক্তভাবে 
--অলপো সঙ্কোচ নকৰাকৈ । ওখ-পাথ গছৰ বিৰিথে 
বিৰিখ্ৰে উপচি পৰিছে ফুল, হালিজালি হাকা বিৰিখৰ পল্ল- 
বাজিয়ে যেন হাত বাউন দি দি জনাইছে মোক আৱাহন 
সকলোৱে মোক আৱাহন জনাইছে ) 
মোৰ প্ৰতি প্ৰেমাসজ্ত হৈ সিহতে তুলিছে তাত বিব বিৰ 
ধ্বমি । বিস্তৃত সেউজীয়া পথাৰ, হৈ আছে মূকারলি, হৈ 
অছে উজ্বলল--সকলোবোৰ যেন হৈ আছে গোন্ধত আযোল- 
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ভিতৰতে মই এই কথাবোৰো ভালদৰে ৰূজি পালো ;ঃ 


মোল । 
আকাশত উঠি ফুৰিছে মক্ৰৰ ব্ৰিহঙ্গিনী ৷ সিবোনৰে যশোৰ এইখন এখন এনেকুৱা প'থিৱী য’ত পাপ বোলা কথাটোৱে 


উপস্থিতিত অলপো কুণ্ঠাবোধ কৰা নাই, যেন অলপো ভৱে কাকো কল্‌ষিত কৰিব গৰা নাই । মই ব্‌জি পাইছে৷ যে 
কৰা নাই । চৰাই চিৰিকতিবোৰ আহিছে উৰি উবি, আহিছে কোনোকালে পাপে ঢুব নোৱাৰা মানুহবোৰেহে ইয়াত বাস 
সেও সি ।দ ; আহি আহি পৰিছেহি মোৰ কান্ধত, বাহত-- কৰে ! 


আমাৰ প.ব’-পূৰুষসকলে বাস কৰিছিল ইডেনৰ বাগিছাত । 
আমি সকন্ববে পৰা বহুত সাধুকথা শুনিছে। ; সেই সাধু কথা- 
বোবৰ পৰাও জ্াামিছো যে পাপ কৰিবলৈ শিক্সাৰ আগতে 
সমগ্ৰ ম্নানৰর জাতিয়েই এনেকুৱা গুইত বাস কবিছিল; মান্ত 
প্ৰডেদ্‌ এইখিনিয়েই যে তেতিয়া সমগ্ৰ প.থিৱীখনই আছিল 


হাতত । সিহ'তৰ কোমল কুসুম পাখীৰে _ আলক্ষুলকৈ 
কোবাই আছে মোৰ গালে মূখে ৷ 

তাৰ পিছত আনন্দম্‌ খৰ এই ঠাইখনত মোৰ দ.চ্টিগোচৰ 
হ’ল--মানুহৰ মুখ । মানুহবোৰে উপযাচি আগবাঢ়ি আহিছে 
মোৰ ওচৰলৈ, তেওঁলোকে আহিছে যেন মেক আদৰিবলৈ । 
মানহবোৰে মোক আগওৱবি ধৰিলেহি, মোক মবযম কৰিলেহি, এখন ইডণ্ৰেনৰ বাগিছ৷ । 
ৰ ঢুমা খালেহি । সেই সৰকুয়টোন পত্র তেও"লোক-- আনন্দত আত্মহাৰা হৈ আহিছিল মানুহবোৰে মোক 
তেওঁলোকৰ নিজৰ সূৰুযৰ পূ তেওঁলোক । আহা ! কি আদৰিবলৈ । তেওঁলোকে হ'হি হ''হি মোক সাৱতি ধৰিছিল, 
সুন্দৰ ! সই আমাৰ উপগ্ৰহটোত ইমান সুন্দৰ, ইমান মণ্ৰো- তেওঁলোকে অতি যত্মপপৰ হৈ পৰিছিল মোৰ প্রতি । অলপ 
দ্‌.শ্য কাহানিও দেখা নাই |  একমান্ত _শিশসু-প্ৰাণেহে পিছত সকলোৱে লগ লাগি মোক আদৰি নিলে; তেওঁলোকৰ 

দ.ষ্টি--মই যেন কতো অলপো কণ্ট নাপাও, অলপো 


| 
এনে স্থান ডউলপজভ্োগ কৰে ৷ _শবোধব্যচখা | 
অসুবিধা নাপা৷ও' | মই আটচৰিত হৈছিলো যে তেওঁলোকে 


মোহা 
এনে শাা/ 
আমাৰ প্ৃথিবীখনৰো  পৰৱিত্ৰ-প্ৰাণ শিশুৱেহে = এইখন 


পৃথিৱীব দ ৰত্বৰ কথা জানে, ইয়াৰ পৌন্দ্যাবাশিৰ = সমপ্তেদ 
পায়’ ৷ এইখন পৃথিৱীত, বাস: কৰে; সুখালোকসকল। 
এই সুখী মানুহবোৰক তেওঁলোকৰ নিজব চকুৰ আলোকে 
আলোকিত কৰি ৰাখে । তেওলোকৰ আছে আভা, ম্‌ খত 
আছ জানীনো লয়৷ অধৰ ॥উস্সলতা। মেধাশক্তিদত আছে 


মৈক আঅআদৰ-সাদব কবিছে, অথচ তেওলোকে মোক 
কোনো কথা সোধা নাই, মোৰ পবা জানিবৰ লগা ৷ কোনো 
ধবণৰ প্ৰথন তেওঁলোকে মোক কৰা নাই । মোৰ অনুমান 
হৈছে যে মৈৰ বিস্ময়ে জানিবলগায়া = সকলোবোৰ কথাই 
তেণও"লোকে জানে--মোৰ পবা শুনিব লগা সকলোবোৰ কথা 


সূভতীক্ষৰ চিন, কথা বতৰাৰ মাজত আছে শিশুসুলভ আনন্দৰ তেওঁলোকে গম পায় । মোব ম্‌খত বোধকৰো কষ্টৰ ভাৱ 

প্ৰাণ | | _ ফ্রুটি উঠিছিল; সেই কষ্টবোব কেনেকৈ সাম কাটে তাবে 

এৰা মই এওলোকক দেখা গালে।৷ঃ কম সময়ৰ চেষ্টাত বাস্ত হৈ পৰিছিল ৷ সকলোবোৰ হৈ পৰিছিল তৎপৰ । 
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আপোনালোকক মই সেৱৰাই দবর খ'জিছে। যে সই 


৷৷ চাৰি ॥ 


সপানৰ কথাহে কৈ আছো | সপোন হলেও সেই সুন্দৰ, 


নিষ্পাপ মান্হবোৰৰ মৰমনৰ কথা মোৰ চিৰকাল মনত 
ওপবৰ কোনোবা এটা মণ্ডলত বাস কৰা সেই 


মানুহবোৰে মোৰ 
যি ভালপোৱাবে 


ওপৰত বি মবম, বয়ি প্ৰেম ঢালি দিছিল, 
মই আপ্রত হৈ পৰিছিলো, সেই কথা মই 
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আজিও অনুভৱ কৰে"।। কথাবোৰ দোথ্র আহিছে৷" মই মোৰ 
নিজ্জব চকুৰে; সেইবোৰ দেখি শুনি অই প্ৰত্যয় গৈছো | 
ময়ো ভাল পাইছে৷ তেওলোকক আৰু মই যি কচ্ট খাই- 
ছিলে।--সেই কষ্ট খাইছিলে’ মই নিশ্চয় তেওলোকক পাবৰ 
কাৰণেহে, মোৰ কচ্টৰ সাধক হৈছিল । 
মই যে সকলো কথা ভালদৰে বাজ নাপাও এই 
কথা শই প্ৰথমৰে পৰা জানিছিলো । উদাহৰণ স্বৰ৷পে 
আধুনিক ব্চিয়াৰ প্ৰগতিশীল লোক আক্ধ চেন্ট পিটাচ বাগ‘ৰ 
দীন হীন লোকে মই বজ পোৱা এইবিধ বিজ্ঞান কিয় 


গ্ৰহণ কৰা নাই সেই কথা মোৰ কাবণে দুবে।ধ্য হৈয়েই 


থাকিল ৷ কিন্তু অন!৷হাতে এটা কথা ৱ জি পাবলৈ মোৰ 
গলম নালাগিল ঃ কথাটো হৈছে এয়ে যে জ্ঞান বন্ধ'ন কৰবাত 
আৰু প্ৰেবণাৰ উৎস যোগানৰ ক্ষেত্লত ৷ আমাকতকৈ সেই=- 
সকলৰ ওচৰত কিহবাৰ প্ৰবেশ ঘটিছে । তেও লোকে বযিবোব 
কামনা কৰে সেইবোৰ  আমাতকৈ৷, কিবা ৷ বেলেগ ধৰণৰ | 
তেও লে৷]কুৰ যে কিবা - আকাংক্ষা আছে তেনে কথ৷|৷ 
মোব চকুত পৰা নাই--মোৰ চকুত পৰিছে এয়ে যে 
তেওঁ'ন্লোকে যিখিনি _ 1ইছে তাতেই সন্তুষ্ট হৈ আছে। 
আমি যেনেকৈ গুত্তত্বৰ বিচাৰে জীৱনটোক জানিবলৈ যত্ন 
কৰো তেওঁলোকে তেনে ধবণেবৰে ৷ নকৰে । ইয়াৰ কাৰণ 
নিশ্চয় এয়ে যে তেওঁলোকে নিখ"ত জীৱন যাপন কৰিছে। 
তেওলোকৰ জ্ঞান আম৷ক বিজ্ঞানতকৈ বেছি সুন্দৰ, বেছি 
প্ৰগাঢ় । আমাৰ বিজ্ঞানে বিচাবে জীৱনৰ কথাবোৰ ব্যাখ্যা 
কণিবলৈ--কিন্ত্ু সেই বিজ্ঞানে বিচাৰে প্ৰকৃততে কেনেধৰণেৰে 
জায়াই থাকিব লাগে । তেওলোকৰ কাবণে বিজ্ঞান বৰ 


0'€) 


বেছি আৱশাকীয় নহয় ব্‌লিও মই জানিলে । কিয়নো 


বিজ্ঞান অবিহনে মানুহ কেনেদৰে বাচি থাকিব পাবি এই 


কথাও সেই মানুহবোৰে ভালকৈ জানে | 
এই আঠট৷ইবোৰেই মই 
যদিও তেওঁ- 


ওপৰত য্ৰিৱোৰ কথা ক’লে 
নিজে দেখা | নিজে দেখি বন'থা কৰিছে 
লোকৰ জ্ঞান-গৰিমাৰ কথা কিন্তু একো ধৰিব নোৱাৰিলে।, 
ব.জিও নাপালো | তেওঁলোকে মোক দেখ্‌ ৱ'ইছিল তাৰ 
গছ-ৱিৰিথবোৰ | গছ-বিৰিখৰ লগৰ সান্নিধ্য, গভাঁৰ প্ৰেময়য় 
দ.ল্টি--এই আটাইবোৰ কথা মই দেখিছিলে| হয় --কিন্তু 
মই বজি পোৱা নাছিলে৷ । মোৰ ধাৰণামতে তেওঁলোকে 
নিজব ভিতৰত যেনেকৈ কথা বতৰা পাতে তেনেকৈ কথা 
বতবা পাতে গছ-বিবিখ্ৰৰ লগতো । গছ আৰু মানহে 
প্ৰবস্সপৰে কথা পাতে পৰস্পৰব লগত, গৰস্পবে পৰস্পবৰ্ব 
লগত ভাৱ বিনিময় কৰে--এই কথাঞিনি ব্‌জ্ঞাত অন্ততঃ 
মোব ভল হোৱা নাই | কথা পাতিবৰ কাৰণে ম্বানুক্ৰে 
উমৈহতীয়া ভায়া ব্যৱহাৰ কৰে; মই সুনিশ্চিত ষে এই 
ভাষা গছ্েও বজি পার্। এইসকল লোকে সকলো প্ৰাকৃতিক 
সম্পদৰ প্ৰতি তেনে ধবণে আচৰণ কৰে | বন’) জন্তুবোৰে 
শান্তিবে বাস কৰে তেওঁলোকৰ লগত--_কোনেও কাকো 
আক্ৰমণ নকৰে, কাৰো প্ৰতি কাৰো হিংসা নাই--প্ৰেম 
সবল্ল বিৰাজমান; মআানৃহৰ  শ্ৰেমপাশত 
তেওঁলোকে মোক তৰাবোবৰলৈ 
পিহঁত ক'লে নঙ্ষুত্জবোবৰ কথা | 
কথাবোৰ ক্ষ’লে মই কিন্তু ব্‌জি 


আঙ লিয়ালে । 
তেওলোকে কি দভাষানত্ৰে 
নাপ৷লেো; কথাবোক্ধ 
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তান্ব 


যে আটাইবোৰ 
আছে, প্ৰতোকৰ 


নুব জরিলেও মই এই কথা জানিব পাৰিলে 
স্বৰ্গীয় বস্তুৰ লগত তৈও লোকৰ যোগাযোগ 


লগতে তেওঁলোকৰ আত্মীয় সম্পৰ্ক আছে। এই সম্পৰ্ক 
কোনে| প্ৰকাৰৰ আধ্যাত্মিক নহয়--ই জাগ্ৰত, যাস্তর । মই 


যে এইবোৰ ব.জিবলগীয়া আছে আক এইবোৰৰ বিষয়েও গভীৰ 


জ্ঞান আৰহণ কৰিবলৈ আছে সেই কথাৰ ওপৰত এই 
মানুহবোৰে অকণো ওকত্ব আবোপ কবা নাই । তেওঁখোকৰ 
মৱম তেওঁলোকে মোক উজাৰি দিছে | কিন্তু মই ধৰিব 


পাবিছো যে এইসবল মান,হেও মোক ব্‌জিব পৰা নাই | 
মই কথাৰ মাজত কাচিৎহে আমাৰ পৃথিৱাথনব কথা 
কৈছিলে৷ আৰু তেওঁলোকৰ পরুথিৱাখনক ভালকৈয়ে যাচিছিলো 
মৰম, অবাক্তভাাবে যাচিছিলে| মোৰ অন্তবৰ প.জাঘ্য । মোৰ 
মৰ্ম চেনেহ আছিল অকপট, নিস্বাখ" আৰু ফবতঃস্ফ্ত । 
এই কথা মই ভালদৰে জানো যে মোৰ অন্তৰৰ প্‌ জামাই 
তেওঁলোকৰ মহত্বক কোনোপ্ৰকাৰে কল্‌ মিতৃ কবা নাছিল । 
তেওঁলোকৰ চকু হৈ পৰিছিল সজল ৷ মোৰ কিবা বল্ট 
হৈছে বলি যে সেই চকুলো ওলাইছিল তেনে নহয়--_প্ৰবৃতপক্ষে 
মই কোনো ধৰণৰ দুখ পাইছে। বলিও মোৰ ধাৰণা হোৱা 
নাই ৷ 

মই প্ৰেমাপ্লুত হৈ পৰিছিলে।, প্ৰেমালত হৈ তেও লোকক 
সাৱতি ধবৰিছিলো--তেও লোকৰ ভবিত চুমা থইছিলে। ৷ 
তেওঁলোকেও তেওঁলোকৰ ভাব'ৱেগ বিনিময় কারৰছিল খশোৰ্ধ 
এই ভাব-বিহৰব্লতাব মাজত মই কেতিয়াবা নিজকে 


লগত । 

প্ৰশ্ন কৰিলে।ঃ এয়া কেনে ধৰণৰ কথা যে মই তেওঁ লোকক 

এনেহেন আচৰণ কবা ফ্বত্লেও = তেওঁলোকে দেখোন 
৫৫ 


তওঁ লোকৰ আনন্দৰ অংশীদাৰ 1 হাই উক্চমি, দ্বন্দ-খৰিয়াল 
সমলি তেওঁলোকৰ ন৷ইকিয়া--এইবোবৰ অথ ও সেই যান্‌হ- 
বোৰে বুজি নাপায়। সকলোবোৰ মান্‌ু.হ বাস কৰে একেটা 
পৰিয়ালত, এটা শিশু এজনৰ মান্ম নহয়-_'সকলোৰে | 


মোজ,অনপনযন নকৰিলে, দেখোন কাৰো মনত কোনো 
ধৰণৰ হিংসা-নল্মৰ ভাবো উদয় হোৱা নাই ? শই 
বাৰে,বাৰে নিঙ্গকে নিজে প্রশ্ন কৰিছো ঃ কিয় বান্চ 
মোৰ নিচিনা দান্তিক, মিহুলীয়া এটাই তেওলোকে আগ্ৰহ 
নেদেখু ৱা কথাবোৰ জানিও অন্ততঃ মই নিজে আয়ত্ন কৰা 
অভিজ্ঞতাৰ কথা কব নোৱাৰিলো ? মই যিখিনি অভিজ্ঞতা টোম বোধি মুত্যা কিনু আছে | মানুহ বঢ়া, হিয় গতা; 
অজন কৰিলো সেইখিনি অন্ততঃ এওলোকৰ আগত ব্যন্ৰু গৃতিকভাবে, , তেওঁ মৃত্যু ব্ৰণ কৰে পৰম শাস্তিৰে। সেয়া 
কৰিব পাবিলে৷হেতে'ন । কিন্তু সচাকৈ নোৱাৰিলে । তেওঁ যেন মুত্যু নহয়-_সেয়া যেন ব্‌ঢ়াজনে শুই পৰিছে | এৰি 
লোকক গাঢ়ভ।বে ভ:লপোৱাৰ কাৰণেই এনেকুৱা হৈছে নেঞি  [ যোৱা, পৃধিৱীৰ সকমলোঞজ্নকে মৃত্যুৰ আগনুহ(তত হ'হি হাঁহি 
তেওঁলোক পৱিন্ৰ ; শিশুসকলৰ দৰে এই মানুহবোৰ আনন্দময় | দি যায় আশীষ বচন, যাবব গৰত নিজ্লেও লৈ যায় কাষত 
শিশুৰ নিচিনা তেওঁলোক ধেমেলীয়া | অপৰূপ, দ্‌ শ্যৰাজিৰে | বৈ থকাসকলৰ পৰা  হাহিব টোপোলা--মুক্ত হ'হিৰ 
পৰিপ্‌.ণ _ হাবি বননিৰ মাজত তেওলোকে উমলি জামালি । ঢোপোলা। মই ইয়াত দেখা নাই কাবো মূখ =লান হৈ পৰা, 
ফ্ৰুৰে মূ.ক্তভাবে, আনন্দমনেৰে বিচৰণ কৰি, কৰি ফল-মূল দেখা নাই কাৰে৷ চকুত গোকাল ; দেখিছিলে। মই তাত 
খাই ফুৰে, গাই ফুৰে সুললিত কণ্ঠৰ _ গাত, হাবিৰ মো- এক তীর উল্লাস--এটা যেন উল্লাসৰ নদী ভতাৱ্ভাবে বৈ 
মাখিয়ে |নয়ে তেওঁলোকক মৌৰস, হাবিৰ অনুগত পশুৱে | আছে--সেই নদী প্ৰেমময়ী এক নিৰ্মল প্ৰেমন নদী--পভভাব 


কৰায় তেওঁলোকক দুগ ধপান অন্ন-বন্নৰ কাৰণেও তেওলোকে আৰু মুত্ত প্রেমৰ নদী ! এই মহৎ প্ৰেমধাবাই যেন 
সুত্ৰ পিছতো মৃতকৰ লগত সম্পক ৰক্ষা কৰি আছে, 


মুত্লুৱে যেন মৃতকক সেইখন প্বথিৱীৰ বান্ধোনৰ পবা আতবাই 


মই দেখা পালো--ইয়াত কোনো ৰোগ নাই, নাই 


যত্ন কৰিব লাগে৷ অতি সামান্য । 
‘তেওঁলোক প্ৰেমাসক্ত হয়, সন্তানক জন্ম দিয়ে । এই- 


বোৰত দেখিছোঁ৷ কাৰো কতো এবানমানমো হিংসা কপটতা নির গবা নাই । 


নাই । অথচ এইবোৰৰ কাৰণেই আমাৰ প্ৰথিৱাত কিমান জীৱনটো শ্লাধত বলি তেওলোকে বিশ্বাস কৰে নেকি 


হিংসা-হিংসি ! আমাৰখন পৃথিৱীৰ মানহৰ মাজত যি পাপৰ 
সব্লপাত হয় তাৰ কাৰণ এয়াই নহয় জানো ? পৰস্পৰৰ 
প্লেয় বিনিময়ৰ ফলত যি সন্তান ভূমিস্থ হয় সেই সন্তানক 
সকলোৱে জনায় সন্তায়ণ ; কিয়নো এইসকল শিশুৱে হয়লৈ 


মই মানুহবোৰক সুধিলে৷ । মই সোধা কথা তেওঁলোকে 
ধৰরিব পাৰিলেনে নাই কর নোৱাবিলে। । মই মন কৰিলে৷ 
য়ে কথামাৰ সোধাৰ পিহত তেওঁলোকে মোলৈ ভেবা লাগি 
৷ চাই, অ৷ঢে | মোৰ প্ৰশ্নটি যেন তেওলোকে ভালকৈ বজি 


৫৬ ৫৭ 


নাপালে । ইয়াৰ কাৰণ হিচাপে ধৰিব পাৰিলে৷ যে তেও = 
লোকৰ বিশ্বাস ইয়ান আন্তবিক আকু প্ৰাণৱন্ত মে এইবোৰ 
কথা ফ্ওলোকন কোনো সমস্যাৰ ভিতবতে নপৰে | 

ইয়াত কতো গীজ।ঘৰ বা ধ্ৰম্ন মন্দিব নাই; কিন্তু এই 
বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ প্ৰণ'-ব্ৰহ্মৰ লগত তেওলোকৰ সম্পৰ্ক হৈছে 
ওতঃপ্ৰোত, মুখা আকৰ নিবিড় । বিশেষ যথম্নমত বলি যে 
কিবা থাকিব পাবে এই কথা এই মানুহবোৰে নাজানে, 
তেনেবোৰ কথাব অৱতাৰণা তেওলোকৰ কোনোকালে হোৱা 
নাই । তাব পৰিৱৰ্তে দেখিছে! মানুহবোৰৰ অসীম বিচাৰ 
ব্‌দ্ধি। পাথিৱ আনন্দবোৰে পাহিৱ জড়-জগতব লগত লগ 
হৈ যেতিয়া পুরণ'তা লাভ কৰে, তেতিয়া তেওলোকে আৰু 
ওচৰ চাপে প্রণ'ৰূপী  বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডৰ | তেওলোকে অতি 
আগ্ৰহেৰে অপেক্ষা কৰি থাকে সেহ মহৎ দিনাটোলৈ । সেই 


আগ্ৰহ অত ধীব, অত ভদ্বিৰ--তাত্ত নাই কোনো 
ধৰণৰ চঞ্চলতা | কৰ্মক্ষেত্ৰত তেওঁলোকৰ ধৈয়যাও অসীম । 
ইয়াত কাৰো কতো অতুপ্তি নাই; তাৰ পৰিবৰ্তে তেও"- 


লোকব তৃপ্তিপূণ হৃদয়ে পবস্পৰে পৰস্পবক বিনিময় কৰে 
মবম আৰু প্ৰ৷তিপণ" অন লৈ সকলো কামতে আগবাঢ়ি যায় । 

এইখন পুথিৱীৰ নিশাবোৰ কিমান মধুৰ, কিমান সুখৰ ! 
তেওঁলোকৰো নিশাবোৰ নিদ্ৰাৰ কাৰণে; পাটীত পৰাৰ আগে 
আগে সকলোৱে গাই লয় গীত-_-সেই গাতত ফুটি উঠে 
তানন্দৰ এক্যতান ৷ গীতৰ কথাৰ মাজত প্ৰকাশ পায় তেওঁ"- 
লোকৰ অতীত হৈ ‘যাৱা দিনটোৰ অনুভ্তিৰ কথা, শেষ 
হৈ যোৱা দিনটোক তেওঁলোকে দিয়ে বিদায় । পাটীলৈ 
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যোৱাৰ আগতে তেওঁলোকে বিদায় মাগে প্ৰকৃতিক, বিদায় 
মাগে মাটিক, সমদ্ৰক, বননিক,....... গাঁতৰ মাজেৰে ফুটি 
উঠে মানুহবিলাকে পৰস্পৰে পবস্পৰক কবা শিশুস লভ 
প্ৰশংসাৰ কথা; গীতবোৰ যেন সৰলতকৈও সৰল-- এখন 
অন্তবৰ গবা নিগ'ত হৈ আনখন অন্তৰত্ত পৰশ 
গাঁতবোৰ । 


লগা এই 


অকল গীতেইনে ? এই মানুহবোৰৰ জীরনেইতো অতি- 
বাঘিত হয় ইজনে সিজনক কৰা প্ৰশংসাৰ মাজত । এইবোৰ 
যেন পবস্পৰক ভাল গোৱা সম্গ ণ জাৱন ৷ এইবোৰ জীৱন 
যেন বিশ্বজনীন । 


গাতবোবেনো 

ড্ৰালনবে 
সেইবোৰৰ 
নাই । শমহু 


দৰত, মোৰ 


গহীন গহীন লগা আকু উন্নত পথাাায়ৰ 
কেনেদৰে কথ!বেৰ প্ৰকাশ কৰিব পাবিছে 
বজি পোৱা নাছিলে" । শব্দবোৰ ধৰিব পাৰিলেও 
গু ্থ বুজিব পৰা ক্ৰমতা বা বদ্ধি যোৰ 
নিজ্ৰেই জানো মোৰ বুদ্ধিৰ সীমা কিমান 
জ্ঞানৰ গভীবতা কিমানখিনি | 
চঢিনাক কথা, চিনাকি সুব | 


নহ 


অথচ এইবোৰ যেন একেবাৰে 


মই তেওঁ,লাকক কৈছিলে। 


মই যেন সেইবোৰ কোনোবা অতীতত শুনিছিলো ৷ আমাৰ 
পৃথিৱীৰ সুখ আৰ আনন্দবে'ৰে মোৰ অন্তবত দুব’হ বেদনা 


তুলিছিল আৰু ত্‌লিছিল মোব হিয়াত বিননি । এই বথঘাও 
মই সুক্তম্ভাবেই জনাইছিল | সচ৷কৈ যোৰ কালে লাৰে 
স্ৰনত পবিছে যে আমাব পৃথিৱীৰ সৈই বেদনা আকু হিয়াৰ 
বিননিয়ে মোক মোক অতিশয় দুখ মিছিল, সেই দুখ আহিল 
অসহনীয় । মোব ভিতৰত লকাই আছিল কিবাকিবি 
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সপোন, আছিল মোৰ এক মানসিক দ.ণ্টি এই সপোন 
আৰু অন্তদ চল্টিয়ে সেই আটাইবোবৰর দেখা পাইছিল আগতেই ! 
এনেকি অকণো চকুলে৷ নোটোকাকৈ সক্যটোৱে আয়াবৰ্থন 
পুথিলীলৈ নামি য্বোৱাটোও. মই. চাই, থাকিব নোৱাৰিছিলে। ৷ 
আমাৰখন পৃথিৱীৰ মানুহৰ প্ৰতি উপজিছিল মোৰ মঘ.ণা ;। 
অথচ সেই ঘণাই মোক দুঃখাভিড্ত ত কবি তুলিছিল ৷ 


এটা কথা কও" । ওপৰত মই কৈ আহিলো যে 
তেওঁলোকলৈ মোৰ ঘ্‌ণাভাৱ উপজিছিল ৷ কিন্তু ঘণা 
উপজিবলৈ হলে জানো আগতে ভালপাব নালাগিব ? ভাল 
নাপ৷লে জানো কেতিয়াবা ঘূণা হব পাৰে £ = তৈন্তে শ্দি 
স'চাকৈয়ে মই মান্‌ হুবোৰক ভালেই নাপাও, তেওঁলোকক 
ঘিণ কৰো কেনেকৈ £? মই জানো যে. ক্ষমাওণতকৈ মহৎ 
ওণ একো হব নোৱাৰে ৷ গতিকে তেওলোকক ক্ষমা কৰিবল 
ব্ৰাবে থিখনি কৰা উচিত মইনো, সেইখিনিও, কৰিব, নোৱা- 
বোনে ? মান্‌ হবোৰৰ প্ৰতি যদি সটচাকৈয়ে মোৰ প্রেম অছে 
তেন্তে তাৰ অ৷বত আকৌ দুখ, থাকিব লাগে, কিয় ? ঘিণ 


কৰাতকৈ মই তেওঁলোকক ভাল পাব নোৱাৰে৷, নেকি ? 

মানুহবোৰে মই কোৱা কথাখিনি মনোযোগেৰে ভুনিছিল। 
আই কৈ গৈছো ; অথচ মন কৰিছো| যে তেওলোকে, মোৰ 
কগ্লা য়েন বজা নাই । ইয়ার বাবে মোৰ দুখ ‘লগ্লা নাই; 
কাৰণ মই ভালদবে ব্‌জি পাইছিলে৷ য়ে মই যিখন পৃথিৱা 
এবি গৈছিলে সেইখনৰ প্ৰতি ম্োব য়িমানখ্ৰিনি প্ৰাণ আছে 


সেই কথা তেওঁলোকে সহজে হৃদয়ঙ্গম কৰিছে । এই যে 
এক বজাব্‌জি হৈছে সেয়াও নিজে নিজে হোৱা । তেও - 
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লোকে যেতিয়াই, মোৰ ওপৰত মৰবমযসনা  দ.ণ্টি নিক্ষেপ 
কৰে নাইব৷ ম্মই নিজে যেতিয়| তেওঁলোকৰ পৱিত্ৰ অস্তব- 
ৱোবৰ দঘে মোৰো নিজৰ শন্তৰখন পৱিত্র হোৱা যেন 
কৰে, তেতিয়া হৈ গবে' মই অতি সন্তুষ্ট । 


অনুভৱ 


অথচ মোৰ বেয়া লাগে-_বৰ বেয়া লাগে । 
মই তেওঁলোকক সম্প.ণ'ৰাপে বজি লৰ পৰা নাই 
কাৰণে মোৰ ভাল নালাগে ; জীৱনৰ সম্প্‌ণ‘তা মই 
দেখোন 


লাভ 


কৰিছোঁ বুলি ভাবো । অগ্চ মই ম্খ খৃলি 
কথাখিনি কব নোৱাৰে"--মই দেখোন হিবিক হৈ গৈছে।। 


অবশো এটা কথা ঠিক যে মই নিৰৱ প্ৰাথনা কৰি ব’!পাৰিছে। ৷ 


তেওঁলোকে হ'হিছে কিয়--তেও লোকৰ প্ৰতিজনেহ এতিয়া 
৷ মোৰ ম্‌.থলৈ চাই হাহে কিয় ? 
ত্ৰেও'লোকে কয় যে সপোনত দেখা কথাবোৰ অই যেনে 


ধৰণেৰে বণনা কৰিছোঁ তেনেছজেন = বণনা থকা সপোন 
ত্বৈনা তৱ লোৱা বে | মই সপোনত দেখি শ্নিব্ৰোব 
অন ভৱ কৰিছো, সেইবোৰ হেনো মোৰ ন্ৰম'স্থমক মনৰ 


অনুভতি মাথোন আৰু সেইবোৰ বোলে মই জাগ্ৰত অৱস্থা- 
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তেই পোৱা । তেনেকুৱা ধৰণৰো হব পাৰে বলি মই 
কবহে পালো, হে ভগবান, মোৰ মূথব ফালে চাই চাই 


হ"শহিবলৈ ধৰিলে---মোৰ পৰা যেন তেওঁ লোকে কিবা কোত্‌- 


কৰ সমলহে পালে । অৱশ্যে এটা কথা তিক যে মোৰ সপোনত ৷ 


অতিকুম কৰি গৈছিলে। । মোৰ 


অন্তবৰ্খমে আঘাত পাইছিল । আহত অন্তৰৰ মাজত এই 
কথাবোৰে নিদিল্ট আকাৰ ধাৰণ কবিলে । সেই আকাবেই 
পিছৰ সমত্তি'মন্ত হুূনগৈ আৰু মোৰ অন্তৰত সোম৷ই গবিল । 
স্রই আকো কৈছো--এই সকলোবোৰ মই সচাকৈয়ে সপো- 
দেখ্রিছলো । কিমান যোহনীয়, ' কিমান সুন্দৰ 


চেতনাৰ কথাবোৰ আই 


লতে 


জাগ্ৰত অৱস্থাতো আমাৰ ভাষাৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰে । 


সেয়েহে অচেতন অৱস্থাত থাকি, সঙ্কোচৰ মাজত থাকি 
হ্নলেও মই সকলোবোৰ কথা লিবিকি বিদাৰি চাইছে ॥্‌ 
কিবা এটি কথা 


মুই অতি ব্যগ্ৰ হৈ পৰিছিলে। 


কাৰণে-_কিবা এটি ইঙ্গিত দিবৰ কাৰণে । কিন্তু কথাবোৰ 
কেনেকৈ 2 


যে এনেধৰণৰ হবগৈ সেই কথা শই জানো 
ভারিবইবা পাৰে৷ কেনেকৈ ? 


গোটেই কথাখিনিৰ প্ৰকৃত বিৱৰণ মই নিশ্চয় ঠিকমযতে 
দিব পৰা নাই। মই তাত যিয়ান সুখ অনভ্ভৱ কাৰছিলে। 
(সেই সুখৰ অনুভূতি আৰু ম্‌খৰ কথাৰে প্রকাশ--_-এই দুয়োৰে 
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কিমান সামঞ্সযপ.ণ” অছিল সেইবোৰ--সেই কথা মই মোৰ 


মাজত এক বিৰাট বিসঙ্গতি বৈ গৈছে । মই কথাৰে প্ৰকাশ 
কৰি কোৱাতকৈ মোৰ অনুভৱ আছিল বহ গুণে সুখদায়ক। 
আনহাতে এইটো! আছিল এটা সপোনহে--এটা সপোন 
যেনেধবণৰ হব লাগে ঠিক তেনেধৰণবেই । 


এতিয়া মই আপোনালোকৰ আগত এটা গোপন কহ 
বাস্ত৷' কৰিম। যিটো কথা বাক্ত: কৰিব খ.জিছে শৰ: 
কবৰে সপোন নহবও পাবে । কিয়নো কব ৰ 
ঘটনাটো প্ৰকৃততে ইমান সঁচা যে এনেকুৱা টী 
সপোনত নঘটি২ও পাবে । আপুনি নিশ্চিত ৰ 
পাংবথে যে তেনেকুৱা এটি সপোনে একমান্ন মোৰ ন 
ক্রিয়া কৰিছিল । সেই সত্যটো যই উপলচি 0; 
এনেহেন নিৰ্ঘাত সত্য এটাৰ কথ! ৰা ৮১ 
অন্তৰেহে হাদয়ল'ম কবা উচিত ? এল ছি স 
বিৱৰণ মোৰ নিচিনা এটি চঞ্চল আৰু ভগ্ন ত 
অপাৰগ ৷ আপোনালোকেই বিচাৰ কা ্ দিবলৈ 
ইমান পৰে, গোপন কৰি ৰাখিছিলো। সেই ৰ ৬ 
ব্যক্ত কৰিম। কথাটো আহিল এয়ে যে সেই মল; 
সকলোকে মই কল্ষমনা কাৰি পেলাইছিলে"। । 8২% 
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তেওঁলোকৰ মনবোৰ কল্ম কৰাব লগ লগে সকলো 
ৰ অন্ত পৰিল। কল্‌ মিত কেনেকৈ হৈছিল সেই কথা৷ 
জনা নাছিলে| ৷ কিন্তু সেই কাম যে মোৰ দ্বাবাই 
পি একই কথা মোৰ মনত ছছে। মোৰ সপোনটোৰ্তে 
হৈল পৰিছিল দীঘলীয়াকৈ- বহু হাজাৰ বছৰ অতিকম 
কৰিব পৰাকৈ গতি কৰিছিল। সামগ্রিক ভাবে এইগোটেই 


কথা 
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,. পবস্পৰবব মাজত আৰম্ভ হ'ল ভীষণ 


বোৰ কথাৰ ধাৰণা কিন্তু মোৰ অন্তৰত ৰৈ গৈছে । তেও - 
লোকৰ অধঃপতনৰ কাৰণো যে ময়েই অছেলে এই কথা৷ 
ময়ো বজি পাওঁ । সেই সুখময় পৃথিৱীখনত ময়েই বিয়পাই 
দিলে" অণান্তি--মই যেন সব'নাশকাৰী যন্ত্ৰনাদায়ক এদাল 
পৰনমাজীৱী পেল্‌, সকলোকে ব্যতিবাত্ত কাৰ তুলিব পবা 
প্ৰকাণ্ড আঘাতৰ মই যেন এটি পৰমাণ । 

যই অহুাব আগতে পৃথিৱীখন আছিল সুন্দৰ, [নম্পাপ ৷ 
তেওঁ লোকে মিছা কথা কবলৈ শিকিলে-_ডালপোৱা হ’ল 
মিছা কথাবোবৰ। ভাল পোৱা হ’ল মিছাৰ 
বিচাৰি । ইয়াৰ আবদ্তন কেনেকৈ হৈছিল 
কোনেও নঙ্গনাকৈ--হাহ-ধেমালিব মাজেদি, 


শাজত সুন্দৰক 
আনেনে ? হোৈছল 


ঠ অথবা মিছা 
কথাৰ পৰমাণ, বোংৰ তেও লোকৰ গাত বগাই ব্যাই অন্তৰত 
এনেভাবে সোমাই পৰিল যে ইয়াৰ প্ৰতিহে তেওলোকৰ 
আগ্ৰহ হ'ল বেছি । সেয়াই ৰূপ ললে আনন্দৰ, আনন্দই, 
নতুন নতুন ধৰণে বিবাজ কাৰবলৈ ধৰিলে । সেই আনন্দই 
আনি দিলে পৰশ্ৰীকাতৰতা, পৰশ্ৰীকাতৰতাৰ পৰা. উদ্ভৱ 
হ’ল হিংসা ব.ত্তি......4 কিয় হ'ল নাঞ্জানো, মোৰে। 
নপৰে । কিন্তু অতি সানকালে আৰম্ভ হ'ল বতা: 


! তেওলোক ি 
হৈ পৰিল আক্ষ তাৰ সিছত সুকীয়া সুকায়াকৈ নিজা ৰ 


পথ ললে ৷ তেও লোকে৷ সংঘ পাতিলে, এ. 


সিটোক কবা হ্থ’ল নিন্দা, হটো-সিটোৰ 
গাল্লগপানি ৷. লাজ ৷ কাক বোলে তেওঁলোকে জনা হৃ'ল-- 
তাকেষ্ট তেওলোকে গ্ৰহণ কাৰলে নিয়ম বলি । সনিৰ 


৬6৫ 


অথ তেওঁলোকে বজা হ’ল। প্ৰতিটো সংঘই নিজৰ নিজৰ 
কথাবোৰ স্ৰন্দৰ সুন্দৰ কৰি সজাই ঢোল কোবাই ফুবিবলৈ 


যৰিলে । 
নিজৰ পতুবোৰৰ প্ৰতি তেওঁ'ল্লসোক নিজে নিজৰে হৈ 
পৰিল  হিংম্ৰ--পরত্ত বোৰে আত্মৰক্ষাৰ - কাৰণে হাবিলৈ 


সাব লগা হ’ল--নিজক ৰক্ষা কবিবৰ কাৰণে । সিহত হব 
লগা হ’ল তেওঁলোকৰে শল । বিভেদ, স্বাথ'পৰতা, ব্যক্তিগত 
আসন প্ৰতিষ্ঠা, লোকৰ সম্পত্তি আত্মসাৎ কৰা আদি কথা- 
বোৰৰ কাৰণে হ’ল আৰম্ভ সংগ্ৰামব, এতিয়া তেও লোকে 
বিস্িয়ি ৰূপত কথা কবলৈ শিকিলে, ব.জি পালে দুখ কি 
বস্তু, দুখক ভাল পাবলৈ ধৰিলে ৷ যন্ত্ৰণা ভোগ কৰিবলৈ 
তেওঁলোকৰ অন্তৰত জাগিল অদম্য পিয়াহ । তেওঁলোকে? 
কবলৈ ধৰিলে যে কচ্ট আৰু যন্তণাব মাজেদিহে প্ৰকৃত্ত 
সত্যক লাভ কৰিব পৰা যায় | 
তেতিয়াৰ পৰাই অৱতাৰণা হ'ল বিজ্ঞানৰ । মিনতি 

বজ্জি- সোমোৱাৰ লগে লগেই তেওঁলোকে কোৱা হ’ল সংঘ- 
অ কথা, মানৱতাৰ কথা । তেও লাকে এইবোৰৰৰ 
নীতিৰ কথা কোৱা হৃ'ল। অপৰাধী হৈ পৰাৰ লগ্‌ 
লগে ওে'লোকে উদ্ভাৱন কৰিলে ন্যায় বোলা ধাৰণাটোৰ { 
ন্যায়ৰ কাৰণে লগা হ'ল তেওলোকৰ ডাঙৰ ডাঙৰ আইনৰ 
কিতাপ । আকো এই আইনকে সংৰক্ষণৰ কাৰণে লগ 
হ’ল তেও লোকক বলিশাল ৷ 


অতীতত হোৰোৱা সেই জীৱনৰ কথা এতিয়াও তেও” 
লোকৰ ৰিণিকি ৰিণিকি মনত পৰে । অথচ এতিয়া 


৬৬ 


বসু 


বিহ্বাস৷ কবিবলৈ টান পায় যে তেওঁ লোকব 
সময় আছিল যিটো সময়ত তেওঁ লোক৷ 
অতি সুখী । সেই পৱিত্ৰতা আৰু সেই সুখৰ কথা তেও" 
লোকৰো মনত নপবা নহয় ; মনত পৰিলেই তেওঁলোকেই 
ইতিকিং কবি উৰাই দিয়ে--সেইবোৰ সপোনৰ কথা বলি 
উলাই কবি দিয়ে । শেষত এনেকুৱা পৰ্যন্ত হলগৈ যে তে্ড- 
লোকক প্‌বৰ কূপ (প্ৰতিমৃত্তি) ৰ কথাও 
তেওঁ লোকৰ কোনোমতে মনত নপৰ; হ'ল আগত কেনেককা 
আছিল তেও ললাকৰ আকুতি | পৃবতে যি আনন্দময় জীৱন 
লাভ কবিছিল সেই জীৱনৰ ওপৰত তেওঁলোকে হেকৱাই 
পেলালে নিজৰ বিশ্বাস; আব্য পিছত কি কৰিলে জানে--= 
এইসকল লোকে আগৰ জাৱনত ঘটা ঘটন৷বোবক আখ্যা 
দিলে সাধুকথা বলি । কিন্তু ভাক্িলেণও হৃ'হি উঠে যে 
এইবোৰ মানহেই এতিয়া বিহৰা হ’ল সুখ--শিশুস্‌লভ 
জীৱন আৰু নিখলতা । তেওঁ'লে৷কৰ মনোবাঞ্চা পৰণ কৰিবৰ 
কাৰণে বহুত খৰবণৰ উপায় চিন্তিলে । তেওঁলোকে তেও 
লোকৰ ইচ্ছাত এশ্ববিক প্ৰলেপ লগাবৰ চেষ্টা বহিলে আৰু 
তাক পাবৰ কাৰণে তেওঁলোকে সাজিলে অসংখ্য = মন্দিৰ, 
সাজিলে ধৰ্মস্থান । থম স্থাপনৰ কাৰণে তেওঁলোকে ধাৰণা 
কৰিলে কিছুমান মানস মতি আকৰ সেই ভিক আগত 
লৈ তেও লোকে কৰিবলৈ ধৰিলে প্ৰাথ| না। গই লোই 
মান হবোৰে জানে যে তেওঁলোকৰ সেই কথাবোৰ বেতিদয়াও 
বাস্তৱলৈ বাপান্তবিত হব নোৱাৰে অথবা তেওঁলোকৰ 
য়িবোৰ আন্তৰিক কামনা সেই কামনায়ো সণ'তা লাভ 


ভওনেবুৱা এটা 
আছিল অতি গৱিত্ল 


পাছবৰিলে-_- 


৬৭ 


মাল্লা অপন 
যিয়ান- 


কারিব নোব্বাৰে । চক্তুলানীবে চৰণ তৌৱাই, 
কৰে তেওনোকে--পসেইবোৰ অথলে যায়’ । এই 
বোৰ কামৰ কথা কনে। এইবোৰে যদি অন্ততঃ তেওনোকক 
স্বগথনৰ বিষয়ে অনলনমানো দুবলতা 
আনি দিনেহেঁতেব, অনপযানো যদি সহানুভাত জগাই 
তুলি:লহোঁতেনা তেও কিবা এটা কবলৈ হ’লহেতেন । 
কোনোবাই যদি হঠাতে তেওঁলোকৰ সন্মুখত আৱিভার হৈ 
যদি তেওঁলোক ৮ পুবৰ আনৰ সেই স্থানলৈ উদ্ততি যাবগৈ 
নেকি বলি সুধিলেহেতেন বোধকৰো তেতিয়া তেওঁলোবেক 
উৰীবিদি ক’লেহে তেন যে তেওঁলোকে উভতি যাব নোখোজে | 


সেই এব অহা 


মোক তেওঁলোকে কৈছিল, আয়ি ‘প্ৰতাৰক, দুপ্ট আৰু 
অন্যায়কাৰী বনি নিজেই জানো; কিন্তু তাৰ কাৰণে আমি 
দুখ কৰে, কষ্ট ভোগ কৰে।। আমি নিজে নিঙ্নৰ ওপৰত 
ব্ৰিথিনি কণ্ট দিও সেই কণ্ট বোধকৰো আমাৰ সেই 
অনামী নিৰাকাৰ বিচাৰবকজনে দিয়া শান্ততকৈও বেছি 
কঠোৰ ! আমাৰ হাতত আছে বিজ্ঞান; ইয়াৰে আমনি আমাক্ৰ 
প্রছ়িত সত্যক পনবাৰ বিচাৰি ৷ ঢাম, কথাবোৰ সজানে 
বচৰ কৰিম৷ অনুভ্ৃতিতকৈ জ্ঞানৰ স্থান ওপৰত, জীৱনত _ 
কৈও জীৱনৰ অনুভূতি ডাঙৰ। বিজ্ঞানে আমাক দিৰ জ্ঞান, 
জ্ঞানে আইন নিণ'য় কৰব | আনন্দৰ কাৰণে যি নিয়ম 
ৰা হয় দেগা হৈছে আানপতকেও ডাঙৰ '' এই কথাখিনি 
কৈয়েই তেওঁলোকে নিজক আন মানুহতকৈ বেছি ভাল 
কৰি দিছিল । 


পলাবলৈ আবদ্ভ 
>”বা্থপৰতাই মানুহবোৰক ইয়ান পবৰশ্ৰীকাতৰ কৰি 


৬৮ 


ৰ 
ত ু 


তুলিলে যে 
তাচ্ছিল্য কৰিবৰ কাৰণে 


স্বাথ’ক অন্ত মাননা আবক্ৰঃ 


মান হে সমগ্ৰ শক্তি নিয়োগ কৰি 


তেও নোকৰ 


উঠি পৰি লাগিল--এয়া হৈ পৰিল তেওঁলোকৰ জীৱনৰ 
ব্ৰত । 
দাসত্বকো বৰণ কৰা 


তাব পিছত আহিল দাসত্ব । 


ঘ'ল উপযাটি | দু্বলসকলে সবলসকলৰ ওচৰত আৰব্ম- 
সমূ্প‘’ণ কৰিলে; কিয়নো তেওঁলোকে জানিলে যে তেও- 
লোকতকৈ বেছি দুব‘লসকলক অতি সবলসকলে ধ্বংস কৰি 
পেলাৱ পাবে । সেইসকলব ভওদ্ধতাত পীড়িভসকলে চকু পানীত 


বাহিৰে আৰু একো নজনা হ’ল । জীৱনৰ কাবণে প্ৰক্ুত 
গন্থা কেনে হোৱা উচিত সেই কথা ব্রজাবলৈ নায়বান 
মান্‌ হবোৰ আগবাঢ়ি আহিল । এও লোক আগবাঢ়ি আহিলত 
সিসকলে বেয়া পালে, বহতে লাজ পালে নাযায়বস্তসকলক 


হাহিয়াতৰ পাল্ল কৰিবলৈ চেষ্টা হল; তেওলোকলৈ নিক্ষেপ 


কৰা হ’ল শিলগুটি । মন্দিবৰ প্ৰৱেশপথ বঞ্জিত হবলৈ 
ধৰিলে বলিৰ তেজেবে | 


1 লোক । তেওঁলোকৰ স্নতে ডজন লৰস্পৰক ভাল 
পোৱা উচিত । সেইসবলে ক্রয় *”যে কোনোবাই কিবা এটা 
কৰিলে বা কিবা এটা পন্থা ললে তাত বিধি পথালি 


দিয়াটো নিতান্তহ অনুচিত । এই মানুহৰ সমাজথনে বিচাৰে 


তে 


যে ভালদৰে বাস কৰি থাকিবৰ কাৰণে মানুহে কিন্ত 


এটা ভাল ধৰণৰ চুক্তি সম্পাদন কৰিব লাগে ৷ 

এই ধাৰণাটোব কাৰণেই ডাঙৰ ডাঙৰ যুদ্ধ সম্পাদন 
হ'ল । যহদ্ধও চলিল ভালদবে । বিবাট বিবাট যদ্ধত 
অৱতীণ হোৱাব পিছতো সেইসকল যোদ্ধাই বিশ্নাস কৰা 
হ’ল যে জ্ঞান-বিজান আৰু আত্মবদ্ষাৰ কাৰণেই সমাজ- 
একতাৱদ্ধ কবিব লাগিব আকু তাৰ কাৰণে য্নি-_ 
একে, যিসকলে এনে ধৰণৰ চিন্তা-ডচন 
কৰিবলৈ সুবদ্ধিমান জ্ঞানীসকলে 
এই নতুন চিন্তাধাবাক কামত 
ফলত হৃলগৈ কি জানেনে ই 


সকলৰ প্ৰবুদ্তি 
কৰে সেইসকলক লগ 

আগবাঢ়ি আহিব লাগে । 
ক্ষিপ্ৰভাবে লগাবলগায়া হ’ল । 
ফলত হলগৈ এয়ে যে নতুন ‘'জ্ঞানীি:সকলে তেও লোকৰ 


নীতিক বিশ্বাস নকৰাসকলক ‘অজ্ঞানী’ আখা দিলে আৰত্মজ্জ 


এওঁলোকক ধ্বংস কৰিবৰ কাৰণে উঠিপৰি লাগিল ॥ 


তেওঁলোকে ভাবি ভাবি স্বৰ কৰবি ললে য়ে এটা সমস্ত 


আহিব--যিটো সময়ত এই 


বিৰাট বাধাৰ প্ৰাচীৰ হৈ থিয় হবগৈ পাৰে ৷ 


কিন্তু আত্মবক্ষাব কাৰণে এই সহজাত গপ্ৰয্নত্তিটা অভ্ত 
যিসকল 


সোমকালেই  দু্বাল হৈ আহিল ৷ সমাজৰ 


ইন্দ্ৰিয়বশ্য মানুহ আছিল 


উদ্নাত্ত আব্র সেইসকল্ে 
থাটাংকৈ দাবী কৰিলে--হয় যদি কিবা এটা ভালকৈয়ে 
হৃওক, আকু নহয় যদি একো হব নালাগে । নতুন নাতিভু 
উপনীত হবৰ কাৰণে * তেওঁলোকে আৰম্ভ কৰি দিলে৷ 


এই কামত অক্তকাখ্য হলেই 


তঅলপবাখনম লকঃ কম । 


৭০ 


তেও লোকে কবা হল আত্মহত্যা । 


ইয়াৰ পিছতে প্ৰৱৰ্তন কবা হ’ল ধথৰরব্ব । অজ্ঞাত 
পৰবলোকত চিব শান্তি৷ অন্তিত্তবৰ বিলোপ আৰু আত্ম-নাশেই 
হ’ল ধ্ৰসমমত । তঅৱশেষত মানহে যাব যি ইচ্ছ৷ তাকে 
কবিবলৈ আবস্ত কাৰ দিলে । মানুহে কষণ্টভোগ কবিবলৈ 
ধৰিলে । কণ্টত তেওঁলোকৰ নুখমণ্ডল বিৱণ? হৈ গ্বিল | 
তেওঁলোকে সেই বিবণ"-মুখমশলকে ধুনীয়া দেখিলে। সেহইদোথ 
এইবাৰ তেওলোকে কবলৈ আবসম্ভ কৰি দিলে--কষ্টবৰ 
পৰাহে সৌন্দযষঁ লাভ "কৰিব পাৰি । তেওঁলোকৰ গীত- 
মাততো দুঃখ কণ্টব ওণান্‌কাতন হবলৈ ধৰিলে । 

মোৰ চকু পানী ওলাল, দুহাত মোহাবি ম্ৰোহ৷বি চকু 
পানী মনটি মচি মই তেওঁ লোকব মাজে মাজে খোজ কাঢ়ি 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে৷ । মানুহবোৰৰ প্ৰতৈ মোৰ মৰম আৰু 
বাঢ়িল | ম্‌.খত কষ্টব চিন ফুটি ওলোৱাৰ আগে আগে 
তেওঁলোক যিমান পৱিত্ৰ আৰু খধুনায়া আছিল। গুণৰ দিশেৰে 
বিবেডনা কবি চাই এইবোৰ মোৰ মৰয় তাতোকৈও বেছিকৈ 
বাঢ়িবলৈ ধৰিলে । 

সই পৃথিৱীখনক ভাল পোৱা হলে।। এইখন প্ৃথিৱাকেই 
সিহঁতে নষ্ট কৰি পেল৷মইহুল । মোৰ বাবে পৃথিৱীখন 
স্ব্গলগি গবিয়সা হ’ল। 


৭০ 


হায়! মই সদায় দুখ আৰু মনোকণ্টকেই ভাল পাই 
আহিছে৷ এই ভালপোৱা মোৰ নিজব ---একাস্তভাবে নিজৰ | 
এইবোৰৰ মৰমতে মই কান্দি পেলাইছিলে। ৷ নিজৰ ওপৰতে 


দোষ জাপি দি, 


মানহৃবোৰক মই কৈছিলে| যে দুনাতি, অৱিচাব আৰু 
কপটতাৰ বীজ ময়েই সিটি দিছো । তেওঁলোকক মই 


অনুৰোধ কৰিছিলে।-মোক ব্ৰু চবিদ্ধ কবৰক। সেই ব্ৰু চট্র 


কেনেকুৱাকৈ সাজিব লাগে তাকো শিকাই দিছিলে । 


মই অসম" হলো--একো নহল। নিজকে হত্যা কবাৰ 


মহ আশা 
শান্তি 


হৈ গল্!। 
মোৰ 
ভোগ 
শৰাবৰ 
কিন্তু 


নাইকিয়া 

হাততেই 
কচ্ত 
খেন 


শক্তি পান্ত মোৰ 
কৰিহিলে। -_ তেও লোকব 

হৃওক---কচ্ট হওক _। 
আপ্রহো উল৷ঞজ্জল--ক্টতেই 
এটোপা এটোপাৰ্কে নিঃশেষ হৈ যায় | 


মোৰ ক্ 


তেঁও লোকে 
একো নকাবৰলে |! 
হৃ|হিবলৈ ধৰিলে । মোক মানুহবিলাকে এই বলি কৈয়েই 
ল্ৰান্ত থাকিল যে তেওঁলোকে বিচৰা মতে বস্তুবোৰ পাইছে 


তেওঁলোকে বি পাইছে সেয়া তাতকৈ বেলেগ বস্তু হব ৷ 
নোৱাবে | অৱশেষত তেওঁলোকে জাহিব কৰি ফ্ুবিলে-_ 
মই হেনো তেওঁলোকৰ কাৰণে বিপদহে হৈ পৰিছে।। 


মানুহবোৰে ইয়াকো কুলে যে মহ যদি মনে মনে নাথাকো 


তেনেহলে তেওঁলোকে মোক নি পগলাৰ গৰালত ভৰাই থৰ । 
এই কথাবোবে মোক অত্যন্ত দুখ দিলে; দুঃখাভিভত 


ণ= 


শূলত খ্ৱাই ব্লিজকে নিজে 'ঘণ কৰিলো, 
তাৰ পিছত হতাশাত মোব নিজৰ বাহ দুখনত ধৰিলে৷ । | 


কৰাৰ” 


বৰং মানুহবোৰে মোকহে মহামূখ’ বলি 


দেহাটোত উশাহ-নিশাহ পৰ্য্যন্ত বন্ধ হৈ যোৱা যেন লাগিল । 
মই অনুভৱ কৰিলে ।--মই যেন মাৰ য্ৰাব লাগছে, আৰু 
তাৰ পিছত,.,..... । 


এনে সময়তে অই সাৰ গালো । 

ৰাতিপূৱা প'চ বাজি গৈছিল ; 
ধৱল নহলেও ৰাতি পুৱাইছে । মই 
চকীত শুই আছিলোঁ তাতেই সাৰ পালে৷ । সমবাতিডাল 
নযাই গৈছে, চাৰিওফাল নিস্ভব্দ্ধ হৈ আছিল, মোৰ কায়ৰ 
কোঠালীটো বন্ধ হৈ আছিল--ভিতৰত টোপনি গৈ আছিল 
কেপ্তেইনজ'ন । ঘৰৰ চাৰিওফালে এক দখঘোৰ নিববতাই 
মোক চেন শাসনাধীন কৰি ৰাখিছে । ততালিকে জাপ মাবি 
মই দুভৰিব ওপৰত [থয় হলো । চাবিওফালে ভালদৰে 
মন কৰি চালে[--মোৰ জীৱনত হয্নান নিবৰৱতা ই 
কাহানিও লাউ কৰা নাই । চকীখন চকুত পাৰবৰল। আজিব 
নিচিনা এখন চকীৰ ওপৰত এনেদৰে মই কাহানিও দীঘলীয়া 
টোপনি মৰা নাই । কিবাকিবি স্কাবত তন্ময় হৈ আছিলে; 
সমন্বিত ঘূবাই পাই দেখিলে।--মই খাজি থোৱা বিভলভাৰটো 
সন্ম খতে পরি আছে । বিভলভাৰটো হাতত লৈ দলি 
ই দিলে৷ । এতিয়া মোক লাগে জীৱন--জীৱন লাগে । 


পৱরব আকাশ 
যিখন  আৰামা- 


মযেোৰ 
শ্ৰাৰি পেলা 

দুয়োহাত ওপবলৈ তৃলি সবঁশক্তিমান জনাক প্ৰাথনা 
মই যেন প্ৰেমাপ্.টে হৈ পৰিলে।--চকুৰে ববলৈ 


জেনলে। ৷ ্‌ 
তল৷সিত হি পবিলে। আনন্দত--ভাবিব 


বিলে প্ৰেমাল্‌। 


৭৬৩ 


নোৱাৰাকৈ উল্লাসিত হৈ গলে৷ । 

সচা কথা, মই বাচি থাকিব খ্‌জিছ। । যি 
চিবত্তন, সেই সতাকেই মই প্ৰচাব কবিব খথজিছো| । সেই 
সত্যৰ মহান বানী চাৰিওফালে বিস্ত ত হৈ পৰক ৷ ততালিবে 
মোৰ মনলৈ আহিল--কথাবোৰ মই প্ৰচাব নকৰো কিয়৷ 
অকল আজিৰ কাৰণেই নহয়--চছিৰকাললৈকে সই প্ৰচাৰ 
কৰি নাথাকো কিয়? এবা, স্রই প্ৰচাৰ কবিম--প্ৰচাৰ 
ৰুৰিবই লাগিব । য়ি সত্যক মই নিজৰ অন্তৰেৰে উগলান্ছব 
কৰিছে, যি সত্যক মই নিজৰ চকুৰে দেখিছে৷ আৰু 
যি সত্যৰ অপাৰ মহত্ৰৰ কথা মই জানিছো সেই সত্যৰ 
কথাবোৰ মই প্ৰচাৰ কৰিমেই | 


সেই দিন অবধি । মই সেই কথা প্ৰচাব কৰি 
আহিছে । মানুহবোৰে মোক হাাহিছিল, তেওলোকে যোক 
সদায়েই হাহি আহিছে, উপলূঙা কৰি আহিছে । এতিয়া 
সেই মানুহবোবেই হৈছে মোৰ সবাতোকৈ বেছি মৰমৰ । 
তেওঁলোক যোৰ ইমানখিনি মৰমৰ পান্ত কিয় হ'ল মই 
ক্ৰুব নোৱাৰে, ব্যাখ্যাও কৰিব নোৱাৰো । মই ব্‌ জিছে" 

যে এইদৰে থকাটোৱেই ভাল হৈছে। 

মানুহবোৰে কয়--মই হেনো ধৰফৰাব লাগিছো । যদি 
সর্চ'কৈ মই বেয়া ধৰণে খবফৰাই আছে তেতিয়া হলে 
এই ধৰ্ফৰণি যে আৰু বেছি নহব ত্যৰ কি পাভ্ভা । উড 


৭৪ 


ধবফবণিৰ কাৰণে মই) কেবাবাৰো দিশহাবা হব পাৰে । 
ভালদবে প্ৰচাৰ কবিবলৈ আগতে প্ৰচাবৰ বাক্য, করমপস্থা 
আহ্‌ ঠিক কৰি লব পৰাৰ আগতে এনেকুৱাবোৰ 
হব পাবে। কামটো বৰ সহজ নহয় কাৰণে আৰম্ভনিতে 
এনেকুৱা হবই | মই জানো যে এইবোৰ কথা| দিনব 
পোহৰাব দৰবে অতি পৰিস্কাৰ । কিন্তু প্ৰশ্ন হয় ক্তোনো 
তিক থাকিব পাৰে, ধৰফৰণি নুশতে কাৰ ঠ£ সকলোবোৰ 
মানুহ জানো এঞ্চে পথিক হোৱা নাই £ প্ৰকাৰাত্তৰে দেখোন 
সকলো মানুহে একেটা বস্তুৰ কাৰণে, উদ্দেশ্য সাধনৰ কাৎণ্সনে 
যত্ন কৰি আছে । জ্ঞানীজনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মহ মহা- 
ম্‌খ'জনলৈকে সকলোজনে জানো এই ধৰণে চলি থকা৷ 
নাই । মাত্র পাথ ক্য হৈছে এইখিনিতেই যে উদ্দেশ্য পৰণৰ 
বাবেই প্ৰতিজনে লৈছে সুকীয়া সুকীয়া পথ । এয়া প্ৰ'ন 
সতা; অথচ প্ৰাচীন হলেও ইয়াব মাজতো আহে কিবা 
এক নতুন | 

আপোনালোকে জানেই যে মই বেয়া ধবণে ধৰস্ষৰাণ 
নোৱাৰে ; কিয়নো মই পবম সত্যক দেখা৷ পাইছা । শৰ 
জানো যে এই পৃধিৱাত বাস কৰিবলৈ নিজৰ নিজৰ 
সামথ’যক নেহেৰুবাকৈয়ো মানুহ সুন্দৰ সুখী হৈ থাকিব 
পাৰে । বেয়া কাম আৰু মুষ্টামি বোলা কথাটো মান্‌ হৰ ভ্বন্মগত 
বলি মই কেতিয়াও বিশ্বাস কৰিব নোৱাবে। । বৰি সত৷ক 
মই নিশ্চিত ভাবে দেখিছে।,। উপলবধি কৰিছো সেইটো 
মোৰ আগঙ্মাৰ ওচৰত চিৰম্‌ মান হৈ থাকিব। যোৰ 
ধাৰণা স্পষ্ট ; আন সমান্হৰ মাজতো এনেহেন ধাবণা 


ণ্৫ু 


গ্ৰাক্িব নোৱাৰে বলি মই কেতিয়াও বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰে । 
9এতিকে মই পথসভ্ৰজ্ট হম কিয় ? কেতিয়াবা হয়তো নিদিষ্ট 
পথৰ পৰা মই পিচলি যাব পাৰে৷ | কেতিয়াবা কেতিয়াবা 
মই হয়তো আনি বাৱহাৰ কৰা শব্দবোবো ব্যৱহাৰ কৰিব 
পাৰে ; কিন্তু সেইবোৰ অলপ দিনৰ কাৰণেহে--চিৰদিনৰ 
কাৰণে নহয়। মোৰ দৃষ্টিত য়ি জীৱন্ত মতিক দেখা 
পাইছো সি চিবনিন মোৰ আগত একেধৰণে থাকিব, ইয়েই 
য্লোক মোৰ ভ'লবেোৰ শুধৰাই থাকিব, মোক নিদিষ্ট পথব 
পবা পিচলি নপবাকৈ ৰাখিব ! 
দেহত মোৰ অসীম সাহস আৰু শক্তি আছে; মই 
হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰি মোৰ কথা প্রচাব কৰি থকিম | 
আপনি, বোধকৰো জানে যে প্ৰথমতে যই 
ময়িবোৰ কথাব গৰা দুষিত হব পাবে তেনে কথাবোৰ 
লকুৱাব খ্‌.জিছিলো ; সেয়া এক ভূুলৰ কাৰণেই হৈছিল-_ 
কেনেবাকৈ সেই ভুলটো হৈ গল। মই বাগৰি 
থাকে [তে প্ৰকৃত ‘সত্যই’ আহি আচল কথাটো কাণে কাণে 
কৈ গল । সত্যইহে মোক বচালে,। মোক পথ প্ৰদশন 
ক্ৰৰিলে । 
কিন্তু কথা হৈছে--যি স্থলত মই আচল শব্দ আৰু ভাষা 
ব্যৱহাৰ কৰি কথাবোৰ বজাব নোৱাৰো তেনেস্থলত এইখন 
পৃথিৱাত এধন স্বৰগ কেনেদৰে গঢ়া ঘাৰ সৈই কথা মই 
নাজানো ৷ 
আৱাশাকীয় শব্দবোৰ পাহৰি গলো --লগা ৷ শব্দবোৰ,....... । 
ঠিক আছে কথাবোৰ ভালদৰে বণণা কৰিব নোৱাৰিলেও 


মই নিজৰ চকুৰে যিখিনি দেখা পাইছো তাকেই কেনেবাকৈ, 


৭৬ 


তেওঁ লোক ৷ 


শুই ৷ 


সাবর পোৱাৰ পিছতে মই শব্দবোৰ পাহবি গল[-= _- 


বণ'না কবিয় । অৱশ্যে তাত এনেকুবা বহুত কথা, আছে 


য়িবেোের সেই বিদু পকাবীসকলে ব্‌জি নাপাব । 

সিহ'তে কয়-- সেইটো আছিল বৰ্বাঘোন এটি সপোন, 
এটা প্ৰলাপ, এক মতিম্ৰম | হোৰ ডাঙৰীয়া, সিহাতে জনো 
কিবা বজি পায় ? সপোনৰ অথ” কি সিহ'তে জানে৷ কিব্৷ 
জানে? আমাৰ জীৱনটোৱেই জানো এটা - সগে৷ন নহয় ? 
মই আকু এখোপ আগুৱাই কও--সেইবোৰ নঘটক, সেয়া 
সা নহও  হৱগ'থন কেতিয়াও নাথাকক ;$; মই অন্ততঃ 


তাকেই বিবেচনা কৰে। ৷ যেনেকৈ নহওক যামেই--_কথাটো 


প্ৰচাৰ কৰিমেই । এই গোটেই কথাখিনিৰ মীমাংসা কৰি- 
বলৈ হলে লাগিব মান্জ মোক এটা দিন--মান্স এটা ঘন্টা ; 
-_ অতি সহজতে হৈ যাব ৷ এজন মানুহে নমিজক 
য়িমানথ্ৰিনি ভাল পায় তিমানথিনি ভাল পোৱা উচিত 
আনকে| । আচল কথা হৰব সেইটোহে, অন্য কথা আবক্ 
একো হব নোৱাৰে । তাৰ পিছত কি ক্ষৰিব লাগে নিজে 
(নিজেই জানি উঠিব। এইটো একো নতুন কথা নহয়--- 


এইটো এক প্ৰাচীন সত্য । এই স্নত্যটোৰ কথা বহুবাৰ 


থৰি মানুহে পটি 


কোৱা হৈছে, বহ গুণ মহাপদ্ম বছৰ 
আহিছে; কেৱল (মানুহে আতিগওবি লোৱা নাই ভব্বুলিহে ! ) 


‘জীৱৰ আত্মজান জীৱতকৈ শ্ৰেষ্ট, সুখ্ৰব কাৰণৰ জ্ঞান 


সুখত্তকৈ শ্ৰেট'’'_ এনেবোৰ কথাৰ 
বুৰিৰ লাগিব; ময়ো তাকেই কৰিম । কাবোবাৰ ৰ 


বিক্ুদ্ধে আমি যদ্ধ 


দ৭ 


হ'লে ততালিকে কৰিব পৰা যাব | 


সেই অকণমাণি ছোৱালীজনীব কাৰণেই মই ঠিক তাইকেহই 
পালে"... মই মোৰ মনিজব পথেবে চলি যাম--এ্রবা মই 
যামেই | 


গুচে 


